



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

TX 438.73 .G985uc
Gutzkow, Karl,
Uriel Acosta : Trauerspiel in funf Aufzu

Stanford University Libraries



3 6105 04924 6775



GUTZKOW

URIEL ACOSTA

Cutting and Noé



TX
438.73
G985uc

LESLIE HOLT AND COMPANY

James O. Griffin



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION

GIFT OF

JAMES O. GRIFFIN

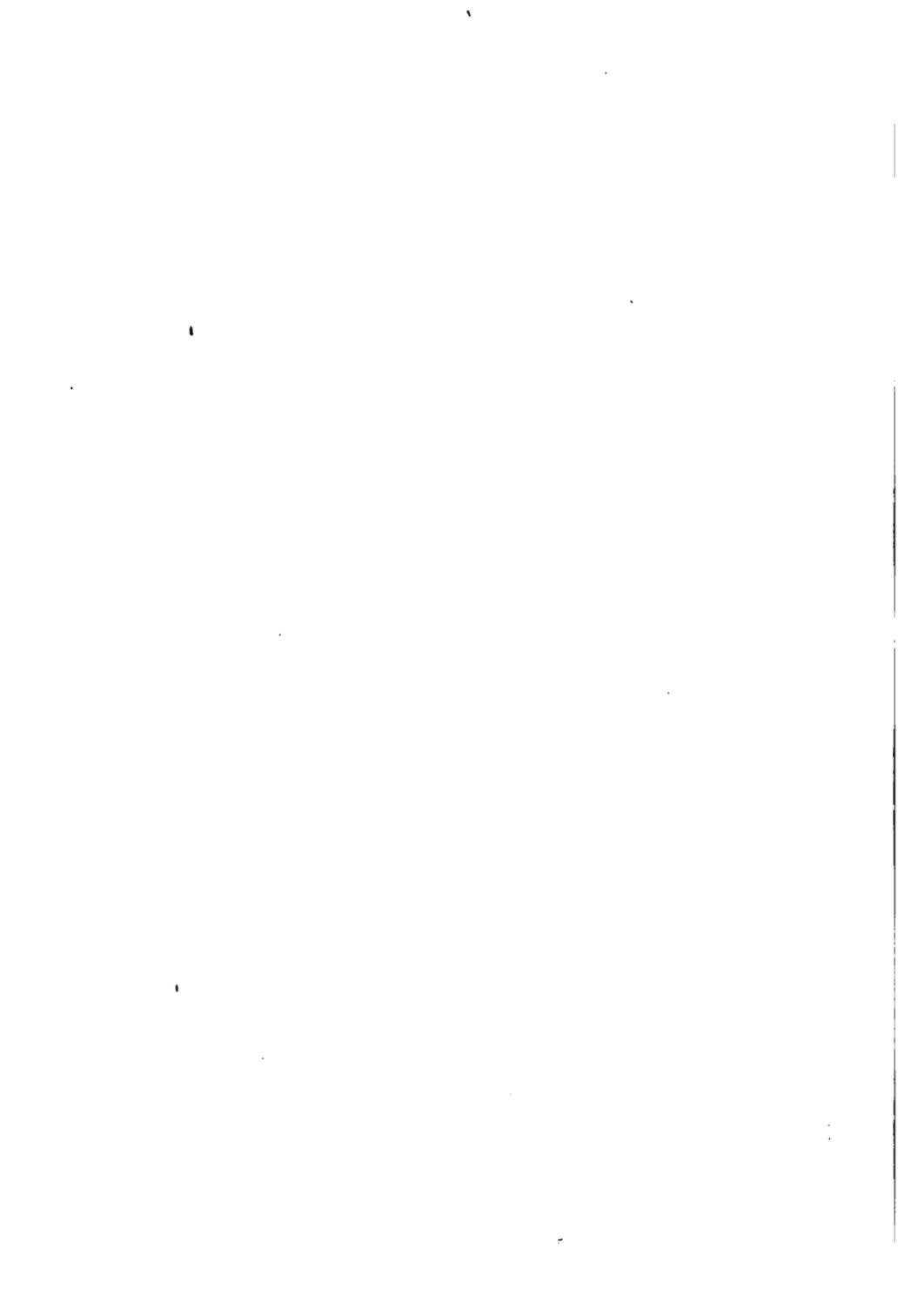


STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES









Uriel Acosta.

Trauerspiel in fünf Aufzügen

von

Karl Gustow.

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

S. W. CUTTING,

Professor in the University of Chicago

AND

A. C. VON NOÉ,

Assistant Professor in the same.



NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

1910

72

633852

COPYRIGHT 1910

C
BY

HENRY HOLT AND COMPANY

PREFACE

Of the many dramas which Gutzkow wrote, only two survived him. These are *Der Königsleutnant* and *Uriel Acosta*. Both plays are still performed on the German stage. *Der Königsleutnant* is popular on anniversaries of Goethe's birthday or of his death, just as Laube's *Die Karlsschüler* is acted in order to bring Schiller upon the stage. Neither *Der Königsleutnant* nor *Die Karlsschüler* would belong to the repertoire of the modern German stage, without their relations to Goethe and Schiller, whereas *Uriel Acosta* is still popular because it appeals to the love of inner freedom — *Gewissensfreiheit* — which is perhaps the strongest feature of the German race, and because Gutzkow has infused into that drama some of his Herzblut, which was shed in the most bitter experience of his youth.

The editors are especially indebted to H. H. Houben's *Gutzkow-Funde* (Berlin, 1901) and Alfred Klaar's commentary in his edition of *Uriel Acosta* (Leipzig, no date).



INTRODUCTION

GUTZKOW'S LIFE AND WORK.

Karl Gutzkow was born on March 17th, 1811, in Berlin. His father was a groom in the household of Prince Wilhelm of Prussia, and his mother the daughter of a mechanic. Her maiden name was Sophia Berg. At Easter, 1821, he entered the Friedrich-Werdersche Gymnasium, in Berlin, and soon earned the reputation of being an unusually bright and gifted youth. Eight years later he was admitted to the University of Berlin, where he at first studied theology. But soon he exchanged this study for philosophy. In 1830 he received a gold medal for an essay entitled *De diis fatalibus*. In the same year the second French revolution broke out and Karl Gutzkow, like so many other young Germans of his time, became greatly interested in politics.

In January, 1831, Gutzkow started a quarterly review, called *Forum der Journalliteratur*. Financially it was no success and had to be abandoned, but the interest of Wolfgang Menzel, editor of the *Literaturblatt* had been aroused for the young writer. Menzel invited Gutzkow to become his assistant. Gutzkow accepted the invitation and joined Menzel in Stuttgart. Here he remained until Easter 1832, when he returned to Berlin. Gutzkow

completed his education at the University of Berlin by acquiring the Ph.D. degree, and thought at first of applying for a position as Oberlehrer. But soon his interest in literature showed him his true calling and an early success as a writer awaited him.

In 1833 Gutzkow's novel, *Maha Guru*, was published. The scene is laid in Tibet, but it contains allusions to contemporary conditions. It was followed the next year by another novel, called *Der Sadduzäer von Amsterdam*, which was dramatized twelve years later under the name *Uriel Acosta*.

In 1835 appeared a series of essays, which Gutzkow called *Öffentliche Charaktere*, and shortly afterwards he published a new edition of Schleiermacher's letters about Friedrich Schlegel's *Lucinde*, enriched by an introduction which was highly offensive to the clergy of that time. The novel *Wally*, which Gutzkow wrote in the same year, also contained many passages which his critics considered objectionable from a moral as well as a Christian point of view. He was violently attacked by his former friend Wolfgang Menzel, and denounced to the government as a menace to public morals. He was even arrested and for ten weeks kept as a prisoner. Menzel's criticisms had grossly exaggerated the literary liberties of Gutzkow, and there had been no sufficient reason for such a drastic punishment.

In July, 1836, Gutzkow married Amalia Freinshein, daughter of a Swedish consul in Frankfurt, and settled down in that place. In 1837 he published, under the pseudonym L. Bulwer, a collection of criticisms, entitled:

Die Zeitgenossen. Ihre Schicksale, ihre Tendenzen, ihre grossen Charaktere. Gutzkow founded a new magazine — the *Frankfurter Börsenzeitung*, which name was later changed to *Frankfurter Telegraph*. With this magazine Gutzkow moved to Hamburg after a few months and called it now *Hamburger Telegraph*.

In the autumn of 1838 Gutzkow published a novel of three volumes, entitled *Basedow und seine Söhne*, but soon he shifted his interests from fiction to the drama and in 1839 his play *Richard Savage* was given. It contains many attacks upon the social institutions of that time. In 1840 Gutzkow wrote the drama *Werner* and in 1841 *Die Schule der Reichen*. In 1842 he visited Paris and afterwards moved to Frankfurt, where he remained for four years. There he wrote the dramas *Zopf und Schwert* (1844), and *Urbild des Tartüffe* (1845). Early in 1846 Gutzkow spent several months in Paris, where he finished *Uriel Acosta*. It was given for the first time in Dresden, on December 13th. Already in November Gutzkow had begun his services as a dramaturgist at the royal theatre in Dresden. There he remained for two years.

In 1848 Amalia Gutzkow died, but at the end of a single year Gutzkow contracted another marriage. In 1849 his drama *Der Königsleutnant* appeared. In October of the same year he began his novel *Die Ritter vom Geiste*. It appeared in nine volumes during the years 1850 and 1851. On October 1st, 1852, Gutzkow started a new magazine, *Unterhaltungen am häuslichen Herde*, which was published by the wellknown firm of Brock-

haus, in Leipzig. Nine long years, until he moved to Weimar, in the autumn of 1861, the *Unterhaltungen* appeared. In 1857 Gutzkow had begun another novel of nine volumes. It was called *Der Zauberer von Rom*. In 1858 the first three volumes appeared but it was not completed until 1861.

In October, 1861, Gutzkow became secretary of the Schillerstiftung, in Weimar, but as early as 1864 he resigned. He suffered a serious nervous breakdown and attempted suicide on January 14th, 1865. He was saved and slowly recovered. A large sum was raised for him by public subscription and this enabled him to take a much needed rest. He lived for thirteen years more in unbroken literary activity, but without publishing anything of great importance. He died December 15th, 1878.

SOURCES OF URIEL ACOSTA.

Uriel Acosta is an historical person who in 1640 wrote his autobiography to which he gave the title *Exemplar vitae humanae*. This was published by Philip von Limborch in an appendix to his book about the truth of Christian religion, in 1687.

Acosta was the son of a Portuguese nobleman who lived in Oporto. Their ancestors had been Jews but were forced to become Christians. The young hero of our story had been christened with the name of Gabriel and had received a thoroughly Christian education. He studied the Old and New Testament and became imbued with religious doubts. Finally he decided to return to the

faith of his ancestors, and with his mother and brothers left Portugal for the Netherlands, where he hoped to find freedom from religious intolerance. But in Amsterdam, where he had been received into the Jewish congregation, he was again tormented with religious doubts. In consequence he refrained from intercourse with his co-religionists, by whom he was boycotted. Acosta published his religious thoughts in a book which was violently attacked by the Hebrew scholars, especially by a physician, Samuel de Sylva. The Jews even aroused the Christian authorities against Acosta, who upon becoming a Jew had adopted the name of Uriel in place of Gabriel. Uriel was arrested and acquitted, but for fifteen years he was persecuted and tormented by the members of his family and of his religious denomination.

Finally Acosta became tired of this unbearable situation. He wished to make his peace with the church and was willing to undergo the punishments which the Rabbis intended to impose upon him. But a complete reconciliation was prevented through the intrigues of a cousin, and even a new marriage which Acosta wished to contract was frustrated by the same enemy. For seven more years Acosta was tormented and persecuted, until he was finally ready to submit to any kind of church punishment, in order to find peace. He was publicly flogged in the synagogue, and all the Jews of Amsterdam trampled on his body. Acosta was entirely broken in spirit. After writing his Life he tried to kill his most cruel enemy with a pistol shot. He did not succeed and killed himself with another pistol.

GUTZKOW'S NOVEL "DER SADDUZAER VON AMSTERDAM."

This story was published by Gutzkow in the year 1834. Here he touches for the first time the Uriel Acosta problem. Uriel is of Hebrew stock and a Portuguese by birth. His father had become a Christian and intended to make his son a student of ecclesiastical law. The young boy was distinguished by high intellectual and moral gifts. At the age of twenty-two years he had been made treasurer of the principal church in Oporto. Now his first religious doubts arise and together with his family he returns to the faith of his ancestors. Fearing persecution in Portugal, the Acostas emigrate to Holland. But Uriel's religious doubts follow him to his new home and the Jewish ritual becomes even more burdensome for him than the Christian ceremonial. He shows his dislike for conventional religion and arouses the animosity of the orthodox. The Rabbis take away his papers and a life and death struggle is imminent. Here sets in the real action of the story.

Uriel has not the temperament of a fighter. He longs for peace and a quiet family life. He seeks rest and comfort in the house of his mother and is received with joy. Uriel Acosta desires to communicate his sorrows to a friend and believes that he has found one in his cousin, Ben Jochai. But this man is a hypocrite and the secret enemy of Uriel. Ben Jochai was formerly engaged to be married to Judith Vanderstraten, but had relinquished his claims upon her in favor of Uriel. This he had done

voluntarily, according to his own declaration, but not without hope of regaining Judith.

Into Uriel's happiness falls like a thunderbolt the anathema of the synagogue. He is ostracized by his former friends, even Judith refuses his caresses. This completely breaks the spirit of Uriel and he falls a prey to dull resignation. He wanders about for two months and time softens his suffering. His soul regains its old strength and he hopes again for a better future. He meets Judith who had sought him, full of repentance and love. Jochai is their confidential friend. Uriel is advised by both to make his peace with the Rabbis and to retract his heretic statements. Only by this sacrifice could he gain Judith for a wife.

Uriel Acosta submits to the demands of the synagogue and his life becomes peaceful again. He is to wed Judith, to whom he communicates his philosophic thoughts. But the woman cannot understand the lofty flight of his mind. She becomes afraid of him and he appears to her more a demon than a human being. Her faith in him is shaken and her love for him dies. In this critical moment Uriel learns from Jochai that his excommunication is again imminent and only a second and bitter humiliation before the Rabbis might save Judith for him. Uriel consents again and is taken into church custody. He is kept there for several months and all the Jews of Amsterdam will witness his final penance. He is laid across the threshold of the synagogue and every member of the congregation steps on him. Finally Uriel tears himself away and rushes to the house of his relatives. He thinks only

of vengeance and is resigned to death. His philosophic thoughts he had already transmitted to his sister's young son, Baruch Spinoza, who will immortalize them. Now Uriel seizes a pair of pistols and hurries to the house of Ben Jochai. On his way he has to pass the home of Judith Vanderstraten. It is brightly lighted and a wedding is in progress. Judith is married to Ben Jochai. Uriel fires a pistol at Jochai but the bullet strikes Judith who falls dead. With the second pistol he kills himself.

THE PERSONAL ELEMENT IN URIEL ACOSTA.

Influenced by his own personal experience, Gutzkow transformed the life of Uriel Acosta into his novel. The young author had suffered from a severe conflict between his inmost convictions and a cruel and unphilosophic world. In reality the author of *Uriel Acosta* survived this conflict as did the writer of *Werther's Leiden* in his own case.

Gutzkow's Judith had been Rosalie Scheidemantel. He had met her in 1830, when he was still a student of theology in Berlin. Her mother was very bigoted, and cherished the idea of having her daughter married to a minister. But when Gutzkow relinquished his hopes of becoming a pastor, he forfeited the sympathies of Rosalie's mother. Gutzkow's own choice was a free literary vocation. Rosalie's family insisted upon his accepting at least some permanent appointment in the government service. He hesitated for some time between love and vocation; and these inner struggles are portrayed in

Uriel's vacillations. He lost and regained Rosalie and finally he initiated her into his philosophic problems. But when Gutzkow, in February, 1834, published a necrology of the famous theologian Schleiermacher and the latter's *Letters* about Schlegel's *Lucinde*, he antagonized the entire clergy of his country. Rosalie, moreover, was deeply hurt by the contents of the book, but Gutzkow still believed in her unfaltering faithfulness to him and made preparations to obtain a permanent position. This second decision of his to bend his neck under the yoke of conventional life corresponds to Uriel's second submission to the Rabbis. But suddenly Rosalie turned away from him. She had been willing to follow Gutzkow even into the uncertain life of a literary vocation. But when he was publicly accused of atheism she shrank from him as Judith forsakes her lover. These painful events happened in April, 1834, and as a result, Gutzkow fell seriously ill. Now he had found in himself the model for his hero of the novel *Uriel Acosta*, and used the same person purified and idealized, in the drama of the same name.

BIBLIOGRAPHICAL NOTES

BIOGRAPHY OF GUTZKOW:

H. H. HOUBEN. *Karl Gutzkows Leben und Schaffen* (vol. I of *Karl Gutzkows ausgewählte Werke*, edit. by H. H. Houben, Leipzig, Max Hesse, no date).

TEXTS:

Uriel Acosta, Trauerspiel in fünf Aufzügen. 1847. 1. Auflage, 1848. 8. Auflage, 1873. The first edition of the drama was reprinted in *Karl Gutzkows Dramatische Werke*. Leipzig. J. J. Weber, 1847-57, vol. 5. The fifth edition was reprinted in *Dramatische Werke. Vollständige, neu umgearbeitete Ausgabe*, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1862-63, vol. 8; and the eighth edition in *Dramatische Werke. Dritte vermehrte und neu durchgesehene Gesamtausgabe*. Jena. Hermann Costenoble, 1871-80, vol. 2.

A new reprint is to be found in *Karl Gutzkows Ausgewählte Werke*, herausgegeben von H. H. Houben, vol. 3. Leipzig. Max Hesses Verlag (1907). The plates for this edition were also used for reprints in *Karl Gutzkows Meisterdramen*, herausgegeben von H. H. Houben and in *Meisterwerke der deutschen Bühne*, of which *Uriel Acosta*, edited by Alfred Klaar, forms a number. The last named reprints are also published by Max Hesse in Leipzig.

SOURCES AND BÜHNENGESCHICHTE:

H. H. HOUBEN, *Gutzkow-Funde. Beiträge zur Litteratur- und Kulturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts*. Berlin. Verlag von Arthur L. Wolff. 1901. pp. 281-435.

GUTZKOW'S RELIGIOUS AND ETHICAL VIEWS:

AUGUST CASELMANN. *Karl Gutzkows Stellung zu den*

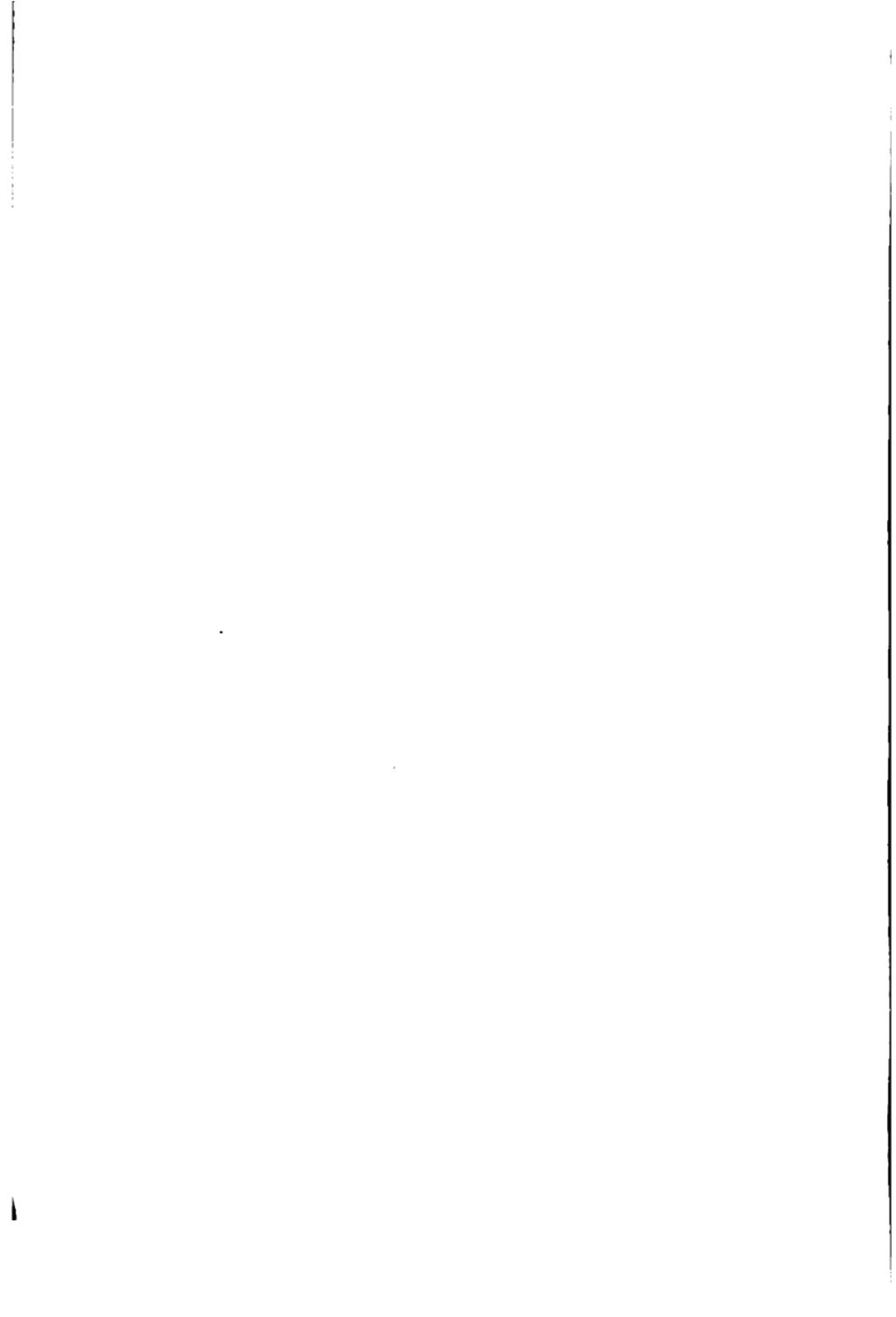
religiös-ethischen Problemen seiner Zeit. Augsburg. J. A. Schlosserische Buchhandlung. 1900.

TECHNIQUE:

HEINRICH BULTHAUPT. *Dramaturgie des Schauspiels.* vol. 3. Seventh edition. Oldenburg und Leipzig. Schulzesche Buchhandlung. 1904. pp. 336-345.

GLOSSARY:

in ALFRED KLAARS edition in *Die Meisterwerke der deutschen Bühne.*



Dorwort des Verfassers.

Nach einer im Herbst 1833* geschriebenen Erzählung des Verfassers: „Der Saddyäer von Amsterdam“, folgte dreizehn Jahre später, bei einem Frühlingsaufenthalt in Paris, die Umwandlung derselben in ein Drama.

Die Eindrücke des Spiels einer Rachel, eines Ligier, Beauvallet, Frédéric Lemaitre trugen zum Ton und zur Haltung des neuen Werkes bei.

Dennoch dürfte der auffallende Umstand, daß dasselbe vorzugsweise in slawisch-romanische Sprachen übersetzt wurde (außer, von Rubin in Galatz, ins Hebräische, von Josephsohn ins Schwedische, von mehreren anderen ins Ungarische, Böhmisches, Polnische, Italienische, von Meffzer ins Französische), nicht seinen Grund in den Äußerlichkeiten der Form haben, sondern im Inhalt. Letzterer gab einen harmonischen Akkord zu den geistigen Befreiungskämpfen jener Völker. Eine englische Übersetzung wurde nur in Amerika versucht. Die Bewegung einer Emanzipation von geistigen Fesseln fehlt in England. Die dort unter der Kontrolle der Gouvernanten stehende schöne Literatur würde nur ein

* Sommer 1834!

Drama übersetzt haben, das einen Märtyrer der Orthodoxie feiert.

In Deutschland wurde „Uriel Acosta“ ein Witterungsbarometer für die öffentlichen Zustände. Nahm die kirchliche Reaktion zu, so erfolgte auf der Bühne ein Verbot; fand ein Systemwechsel statt, so ließ man „Uriel Acosta“ frei. Für Osterreich war charakteristisch, daß sich die Zulassung dauernd nur in den Provinzen erhielt, am Burgtheater stand lange das Konkordat im Wege. Hier und da gibt es auch an unsern kleinern deutschen Höfen Bühnen, wo eine maßgebende Entscheidung die Aufführung des „Judenstücks“ nicht mag. Zum Glück lagen noch vor einigen Jahren die Interessen der Schauspieler in einem geheimen Kampf gegen diese und ähnliche Bedingungen unserer Bühne.

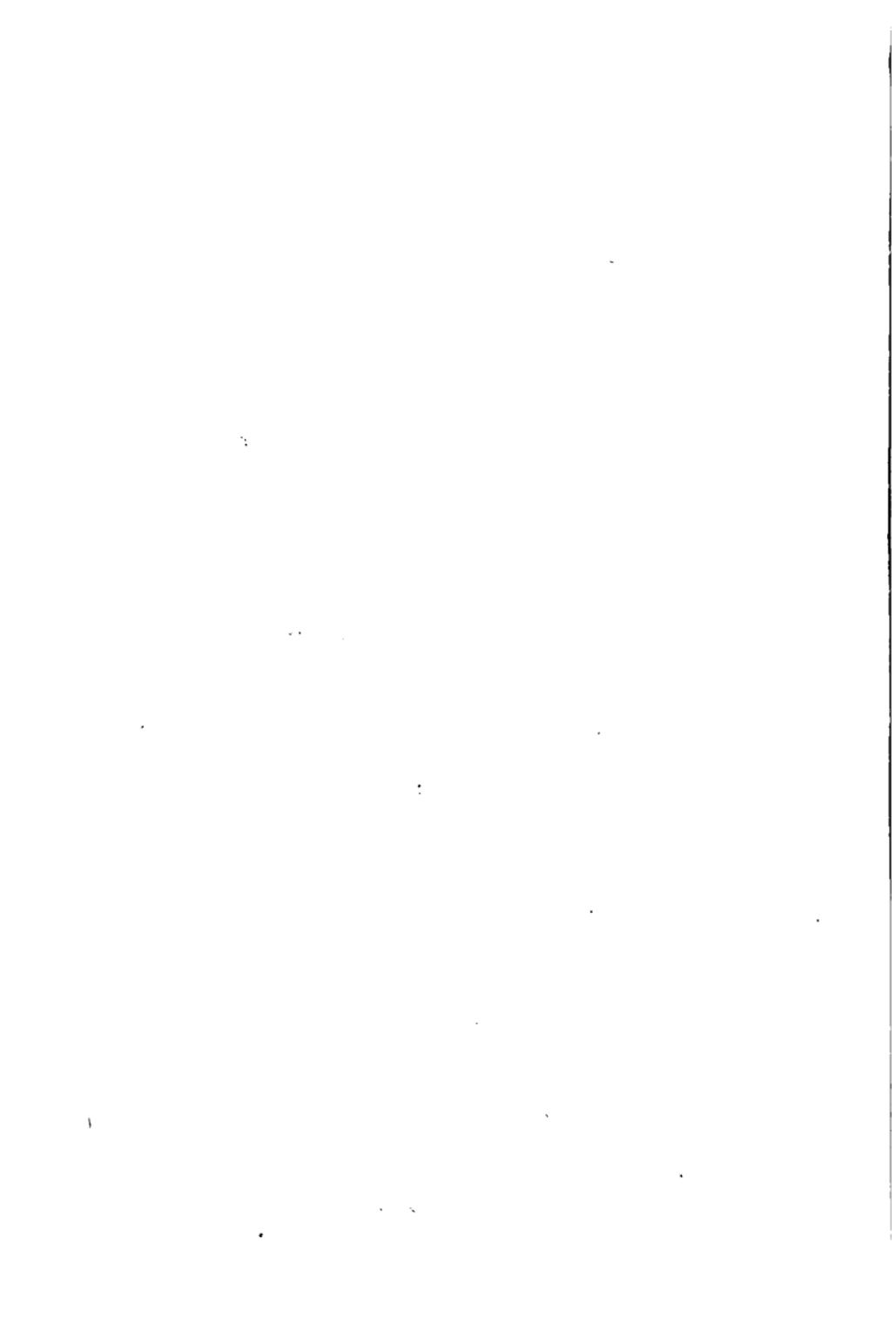
Die Julian Schmidtsche Kritik, die seit dem Anfang der fünfziger Jahre alles herabsetzte, was zu meinem Namen in Beziehung stand, und mit der Zeit auch durch den Effekt, welchen absprechende Sicherheit immer findet, mancherlei Literaturgeschichten- und Feuilleton-Weisheit für sich gewonnen hat, entschuldige folgende Selbstrechtfertigung.

Uriel Acosta ist kein schwankender und charakterloser Held, wie gewöhnlich behauptet wird, sondern das absolute Gegenteil. Denn würde sich Acosta das Leben nehmen, wenn er nicht, trotz scheinbarer Irritation der Konsequenz, die Konsequenz selbst wäre? Ein sich überwindendes, starres Gemüt will sich hier gleich anfangs aus den Armen der Liebe reißen und bleibt auf dem Schauplatz der vorauszu sehenden

Konflikte nur deshalb zurück, weil ihm seine Gemeinde den Prozeß macht. Jude nennt sich Acosta, während ihm freistünde, sich als Christ den Verfolgungen seiner Glaubensgenossen zu entziehen. Nur die tiefste, die sittlich berechnete Mitleidenschaft des Gemüths für die gemeinsame Sache der Ahasverusöhne irritiert seine Konsequenz, und dieser Gegendruck seiner Überzeugungen wiegt denn doch, dächten wir, in seiner geschichtlichen Bedeutung zentnerschwer, zentnerschwer in einem Gemüt, dessen Organisation noch keinem Juden unverstänlich geblieben ist, soweit sich ihm das Wort erprobte: „Das Wesen unsers Volks ist die Familie!“ Es ist Verleumdung und nur ein Verfolgen des Scheins, wenn man die Motive zu Acostas Widerruf in seiner „Charaktterschwäche“ findet. Keine unedle ist die Schuld, die Acosta auf sich ladet. Die Wehklagen eines geknechteten Volks binden seine Kraft; die blinden Augen seiner Mutter, der geschäftliche Ruin seiner Brüder, die Hingebung, der Schmerz einer Liebe wie Judiths, die edle Duldung des ihn schützenden Manasse — wahrlich, alles das sind nicht vereinzelt Motive der Zufälligkeit, sondern es steht im Zusammenhang mit einem Ganzen, das den Helden — erstens durch seinen Widerruf auf die Höhe einer objektiven, historisch bindenden Sittlichkeit, und — zweitens auf die Höhe jener allgemeinen menschlichen Gesetze hebt, die in der Geschichte aller Meinungskämpfe und Überzeugungen die Rundgebungen titanisch ansetzenden Mutes oft genug, leider bemitleidenswert und die Teilnahme herausfordernd, irritierten. Sind nur in der

Darstellung die Repräsentanten Silvas, Manasses, Judiths, der blinden Esther und der Brüder Uriels keine Marionetten, sondern beseele, begeisterte, von ersichtlicher Überzeugung getragene Israeliten, so könnte Uriel im Widerruf zugestanden haben: $2 \times 2 = 5$, und der Anblick eines unter dem Gesetz der Sitte und des Vorurteils mit schwersten Seufzern atmenden Genius müßte diejenige Wirkung hervorbringen, die durch die tragische Muse erstrebt wird. Daß zuletzt die angespannte Kette, nachdem sich die Verhältnisse ändern, die Mutter tot ist und Judith, nach demselben Gesetz der Unterordnung auch ihres Willens unter ein gemeinsames großes Volksgesetz und Volksschicksal, das sie gegen Uriel geltend gemacht hatte, ebenso auch ihrerseits ihrem Vater zu gefallen verfährt, in stürmischer Eile abrollt und Uriel seinen Widerruf wieder zurücknimmt und zuletzt über den Bruch mit sich selbst sich tötet, macht ihn gerade zum Helden der Konsequenz. Sein Tod kann und soll nur diese Wirkung hinterlassen: das Märtyrertum einer idealen Anschauung des Lebens enthält mehr Leiden und Prüfungen, als derjenige ahnt, der auf seinem Sofa von Konsequenz spricht! Wollt doch nur einmal etwas Großes in der Welt! Ihr werdet bald finden, daß Überzeugungstreue im großen Stil Phasen hat, die nicht die Phasen einer Stadtverordneten-Konsequenz sind. Die tragische Versöhnung über den Märtyrer des Judentums, über den Blutzegen für das Prinzip der Familie, über den Blutzegen für die Urberechtigung des Herzens und der Liebe auch in den Fragen des Geistes oder — des Hasses

wird in dem Schlußgedanken de Silvas ausgesprochen: Das große Gesetz Gottes in der Geschichte schein nicht zu sein, was wir an Wahrheit auffänden, sondern wie wir es auffänden. In diesem Wie seines Überzeugtseins hat Acosta trotz seines Unterliegens gesiegt. Ungroßmütig ist es, wenn eine einzige der Anklagen, die Acosta selbst gegen sich und gegen seine scheinbare Inkonsequenz (z. B. Akt 5) ausstößt, vom Zuschauer anerkannt, aufgenommen und unterschrieben werden wollte! Unsere jüngeren Schauspieler geben leider die Titelrolle meist zu weich, zu gelassen, zu leidend-reflektiv. Schon das erste Auftreten bei de Silva muß zeigen, daß die Gelassenheit der Haltung Uriels nur eine scheinbare, seine Ergebung nur die momentane Beherrschung eines an sich leidenschaftlichen Temperamentes ist.



Uriel Acosta.

Trauerspiel in fünf Aufzügen.

**Zum ersten Male aufgeführt auf dem Hoftheater in Dresden
am 13. December 1848.**

Personen.

Manasse Vanderstraten, ein reicher Handelsherr in Amsterdam.

Judith, seine Tochter.

Ben Jochai, ihr Verlobter.

De Silva, Arzt, ihr Oheim.

Rabbi Ben Akiba.

Uriel Acofta.

Esther, seine Mutter.

Ruben, } seine Brüder.

Joel, }

Baruch Spinoza, ein Knabe.

De Santos, } Rabbinen.

Van der Embden, }

Ein Tempeldiener.

Simon, Diener Manasses.

Silvas Diener.

Tempeldiener. Gäste. Volk.

Ort der Handlung: In und bei Amsterdam.

Zeit: 1640.

Erster Aufzug.

Das Bibliothekzimmer bei de Silva. Dämmerung.

Erster Auftritt.

De Silva. Ben Jochai.

De Silva (die hintere Thür öffnend und Jochai vor sich einlassend).

Ihr denkt, Ihr kämt mir wieder so davon?
Nein, nein! Die Schwelle ist einmal betreten —
Nun auch geblieben, Ben Jochai! — Endlich
Daheim! Ein Arzt — o vielgeplagter Stand!
Entschuldigt mich, wenn Ihr habt warten müssen! 5

(Nachdem er während dieser Worte seinen Hut abgelegt hat, reicht er Jochai die Hand.)

Willkommen denn in Amsterdam!

Jochai.

De Silva,

Ich dank' Euch!

Silva.

Und wie Ihr anders wiederkehrt,

Als Ihr geschieden seid vor sechzehn Monden!

Die fremde Sonne hat Euch schnell gereift.

An dieser Stelle, hier, vor meinen Büchern

Drückt' ich den Abschiedskuß auf eines Jünglings

Noch ungefurchte Stirn. Ihr kehrt zurück

Als Mann! Ja mehr, ich lese, Ben Jochai,

Auf dieser Stirne Sorgen. — Hat die Heimat,

- Die neue, Euch, den reichsten Erben Hollands,
Stiefmütterlicher Laune wohl begrüßt? 15
- Jochai.** Es ist das Amsterdam, wie ich's verließ.
Der junge freie Bürgergeist gekräftigt —
Von alten span'schen Leiden schnell getröstet,
Durch seines Handels Glück und in dem Glück, 20
In diesem bunten Wirrwar seiner Häfen,
In diesem Stolz auf selbsterrungne Freiheit
Doch immer für uns Söhne Israels
Der duldbend milde Brudersinn, wie sonst.
- Silva.** Der Handel schätzt das Geld, das unser Volk, 25
Als es aus Spanien, Portugal hierher
Geflüchtet, vor der Hermandad verborgen!
Und wollt Ihr's tiefer fassen, läßt man uns
Nach unserm Willen hier in Amsterdam
Aus zween Gründen — lächelt nur, Jochai! 30
Ja! Ja! Noch immer sucht de Silva das,
Was klar zu machen, weislich einzuteilen.
- Jochai** (indem er de Silva gezwungen lächelnd die Hand reicht).
Auch darin find' ich nichts verändert. Silva,
Der Arzt, der Kenner der Natur, die Zierde
Der Wissenschaft in Amsterdam und, was 35
Mit Dankbarkeit zu rühmen, unser Lehrer
Hat noch sein Erstens, Zweitens nicht vergessen.
- Silva.** Und jedem wohl, der so zu denken lernte!
Ich halt' es mit dem Aristoteles,
Der auch —

Jochai. Ihr wolltet von den Juden sprechen. 40

Silva. Wohl, wohl! Wenn hier die freie Republik
 Von Holland unser Volk nicht haßt, nicht grausam
 Wie andern Orts, in Spanien, Portugal,
 Am Rhein und an der Donau uns verfolgt,
 So ist es, denk' ich, erstens, weil ein Volk, 45
 Das so wie hierzuland die Bibel ehrt
 Und aus dem Urquell seinen Glauben schöpft,
 Auch uns, die wir in finst'rer Heidenzeit
 Die Offenbarung eines Eines Gottes
 Wie eine ew'ge Lampe pfl egten, ehrt, 50
 In uns die Güter der Verheißung ehrt,
 Die Söhne Davids ehrt, aus deren Stamm
 Sein Heiland, der ein Jude war, entsprossen.
 Und andernteils spricht immer noch für uns
 In diesem Dünenland das Blut, aus dem 55
 Die junge Freiheit der Provinzen sproßte.
 Denn jedes Volk, das selbst erfahren hat,
 Wie weh die Knechtschaft tut, wird Brüder nicht
 Aus einem blinden Vorurteil verfolgen.
 Der Niederländer schuf aus seinen Ketten Schwerter — 60
 Und aus den sieggekrönten Schwertern wieder
 Für andre Duld'rer Sklavenketten schmieden,
 Das wahrlich tut kein edel denkend Volk.
 Das sind die zween Gründe. Und nicht wahr,
 Man pries Euch auswärt's glücklich, als Ihr sagtet, 65
 Ihr kehrtet heim zu uns, nach Amsterdam?

Jochai. Ich tat es selber. Hoffnungsvoll stieg ich

Die Berge nieder in dies Inselland
Und fand auf einem Schiff, das träge sich
Durch die Kanäle schleppte — Muße —

Silva. Froh 70

Des Wiedersehens zu gedenken, wie
Ihr Judith naht, sie kaum den Augen traut,
Den Freund und ihren Gatten bald umarmt —
Ihr kommt von Vanderstratens Villa? Nicht?

Jochai. Erlaubt, daß ich michruhe. (Er setzt sich.)

Silva. Sonderbar! 75

Ihr scheint erschöpft. Es drückt Euch Unmut? Redet!

Jochai. Drei Tage lang hat mich Manasse draußen
Mit ihm gewohnter Gastlichkeit bewirtet —

Silva. Und Judith? Eure Braut? Euch angelobt
Schon durch den Wunsch der Eltern in der Wiege! 80
Schon Euer durch das Schlummerlied der Amme!
Im Spiel der Jugend Eure Königin!
Welch schöne Blume, rühmen darf ich sie,
Ist sie auch gleich die Tochter meiner Schwester.

Jochai. Das Schlummerlied der Amme? O, de Silva — 85
Ich fürchte — Eure Richte straft es Lügen!

Silva. Wie?

Jochai. Laßt Euch kurz erzählen, was ich sah.
Ich lag in Vanderstratens Arm, er nannte
Mich Sohn und pries mir Judiths Treue. Dann
Zerfloß sein Herz von seinen Wunderbauten, 90

Von seinem Park, von seinen Wasserkünsten,
 Von Marmorbildern, die er nach Antiken
 Sich meißeln läßt in Florenz und Venedig,
 Von Rubens und van Dyck, von Licht und Schatten
 Und Perspektive — nun wißt Ihr ja, wie er 95
 Mit seiner Midashand gewohnt ist, alles,
 Was ihn umgibt, sich künstlich zu vergolden.

Silva (beiseite). Statt Gold läuft manchmal wohl auch Kupfer
 unter.

Jochai. Ihr sagt etwas?

Silva. Nicht doch! Ich rechnete
 Nur, wieviellötig so ein Midassfinger! 100
 Ich bin kein Freund von seinen Herrlichkeiten.

Jochai. Auch liebt die Börse diese Grillen nicht.
 Genug! Mich, der in Rom, Paris, Neapel
 Das alles selbst gesehn, was sich Manasse
 Auf Hollands Wiesen nachzukünsteln müht — 105
 Mich hätten diese Tempel angesprochen,
 Wenn ihre Gottheit mir erschienen wäre.
 Ich suchte Judith. Heißer Sehnsucht, streift' ich
 Durch jeden Schattengang des Parks,
 Und in dem Drang nach fast zweijähr'ger Trennung 110
 Traf ich sie endlich — nicht allein. (Steht auf.) Ein Fremdling
 Sitzt neben ihr in einer Muschelgrotte,
 Von wildem Wein und Efeulaub umrankt —
 Ein mächtig großer Band von Pergament
 Liegt aufgeschlagen vor dem stummen Paar. 115

Ich trete näher — Judith scheint mich wie
 Den Laien vor dem Vorhof eines Tempels
 Mit strengem Blicke fortzuschrecken. Da
 Erkennt sie mich und reicht mir starren Auges,
 Mit einer Lüge ihres Angesichts sich sammelnd, 120
 Die kalte, fieberfroßt'ge Hand entgegen.
 Mein Schweigen fragt, wer dieser Fremde wäre?
 „Mein Lehrer!“ spricht sie stolz und hochbegeistert;
 Und diesem wieder mich enträtselnd, haucht sie:
 „Dies mein Verlobter —!“ wie im matten Echo — 125
 Erblassend richtet sich der Fremde auf,
 Räßt ihre Hand aus seiner Rechten gleiten
 Und in mir selbst wie schlaggelähmt und fiebernd,
 Ermann' ich mich, den Namen ihn zu fragen —

Silva. Er nennt sich Uriel Acosta.

Jochai. Ha! 130
 Nicht wundern darf ich mich, daß Ihr ihn wißt,
 Der Diener Mund, Manasses scheuer Blick,
 Im Parke jedes Marmorbild verriet's,
 Daß Eure Richte — mir die Treue brach.

Silva. Ich höre staunend Euren Worten. Ja, 135
 Was Ihr mir schildert, es mag, ich glaub' es,
 Auf ersten Blick Euch wohl befremdet haben;
 Doch irrt Ihr sehr im Grunde! Judiths Kälte
 Ist Liebe nicht für Uriel Acosta —
 Im stillen sah ich diese Dinge reifen. 140
 Ein junger Denker, der dem Studium

Der Rechte erst sich zugewendet, ward
 Seit Eurer Reise plötzlich allerorten
 Als Mann von Geist gerühmt, als Forscher nicht.
 Ich schätze, wie er schreibt, nicht, was er schreibt. 145

Die süßen Laute von Oporto schweben
 Noch angenehm auf seiner Zunge. Ja,
 Als hätt' er gestern erst am Tajo Trauben
 Vom sonnigen Geländer sich gepflückt,
 So schreibt er noch das reinste Portugiesisch, 150

Doch ohne Neigung ist sein Herz für Juda, —
 Die Terebinthen Mamres sind ihm fremd —
 Im Dornbusch sah er nie des Herren Antlitz —
 Wohl hält er sich an die verwandten Brüder,
 Doch von der Synagoge bleibt er fern — 155

Halb Christ, halb Jude schwebt er in den Lüften,
 Erhebt den Zweifel auf den Thron des Glaubens
 Und hat, durch Zufall sich Manassen nähernd,
 Sein Kind — nicht mit dem Netz der Liebe, nein,
 Mit seinem Denken nur so eng umgarnt, 160
 Daß sie sich besser glaubt als andre Wesen,
 Das Übliche verachtet und ihr Herz.

Ihr müßt sie nehmen, wie sie sich Euch gibt.
 Sie wird sich ändern, ist sie wieder Euer.

Jochai. Bewundern ist und lieben eins beim Weib, 165
 Der mehr Bewunderte ist mehr geliebt!
 Ich will in keines andern Schatten stehn
 Und würfe ihn der höchste Ruhm! Manassen
 Kenn' ich als schwachen, willenlosen Mann;

Ihr seid die Seele des Familienrats; 170
 Gehet hin! Ruft sie zusammen, Eure Sippe,
 Die Muthmen und die Schwäger, führt Acosta
 Als Eidam ein —

Silva. Zu ungestüm, Jochai!

Jochai. Ist Euch der andre werter als Verwandter —
 So nehmt ihn auf —!

Silva. Wo denkt Ihr hin, mein Sohn! 175
 Ihr sprecht von meinem Feind!

Jochai. Von Euerm Feind!

Silva. Ich gönne meinem Feinde niemals Schlimmes;
 Und gön'n' ihm auch das Gute. Doch ich selbst
 Mag seines Glückes Schmied nicht sein, noch wen'ger
 Mit ihm in Bande der Verwandtschaft treten. 180
 Seit wenig Tagen ist ein Buch erschienen
 Von Uriel, worin er manches, was
 Ich früher selbst in Glaubenssachen schrieb,
 Sophistisch wieder aufzuheben sucht.
 Mein Schüler war er und bekämpft den Lehrer! 185
 Dies Buch trennt ihn von seinem Volk, trennt ihn
 Von seinem Glauben, also auch von mir.

Jochai. So laßt uns beide denn gemeinsam handeln!
 Ich liebe Judith, ja ich fühlte dies
 Bei ihrem Anblick flammender denn je; 190
 Doch muß die Wolke weichen zwischen ihr
 Und meinem Glück und meinem heil'gen Recht;

Um beides schäm' ich mich zu betteln. Silva,
 Wollt Ihr der Dolmetsch meiner Zunge sein,
 So redet! Denn der wahre Stolz ergreift
 Für sich nicht selbst das Wort. Es dunkelt — wie
 Nach langem Tagwerk sehnt Ihr Euch zur Ruhe? 195

Silva. Ihr geht — nach dieser Kunde? Nein, Ihr solltet
 Mir weiter Proben des Verdachtes nennen —

(Er sieht den Diener eintreten.)

Was ist? — Nur einen Augenblick — (Zum Diener.) Was
 soll's? 200

Zweiter Auftritt.

Diener. Die Vorigen. Dann Uriel.

Diener. Ein Schüler, des ich mich aus alter Zeit
 Entsinne, wünscht zwei Worte nur — ich weiß,
 Ihr habt ihn lieb gehabt, ich ließ ihn kommen.

(Er tritt zurück, läßt Uriel herein und geht. Uriel tritt ein.)

Jochai (beisette). Er selbst!

Silva (beisette). Acosta?

Uriel. Stör' ich Euch, de Silva?

(Drückende Pause.)

Silva. Kommt Ihr zum Arzt de Silva? — seid will-
 kommen! 205

Ein Arzt darf auch dem Feind sich nicht entziehen.

Uriel. Dem Feind, de Silva? — Meinen Lehrer will ich
 Zum Abschied, eh' ich scheide, noch begrüßen.

Jochai (beiseite). Zum Abschied?

Silva (will Jochai vorstellen).

Ben Jochai! Kennt Ihr ihn?

Uriel. Wir kennen uns.

Jochai. Ihr macht mich staunen — wie? 210
Ihr wolltet — sagt Ihr — Amsterdam verlassen?

Uriel. Von wo Ihr kamt, Jochai, dahin geh' ich.

Und morgen schon mit erstem Sonnenstrahl.

Ich will die Welt, will andre Menschen sehn.

Und weil ich jedem, den ich lieb gehabt, 215

Noch einen Gruß zum Abschied bieten wollte,

So kam ich auch zu Euch, de Silva! Hier

Nehmt meine Hand!

Silva (weist sie zurück). Die Hand, die eben noch,

Was ich mit eifrigstem Bemühn erforscht,

Wie eine abgestandne Arznei 220

Zum Fenster ausgeschüttet hat?

Uriel. De Silva!

Ich sagte schon, ich käme nicht zum Arzt!

Zum Denker Silva bin ich nur gekommen.

Und wenn im Denken ich gesund nicht bin,

Was ich mich selber kaum zu rühmen wage, 225

So wißt Ihr, was die Heilung anbetrifft,

Die franke Seele muß sich selber helfen.

Silva. Zu meinen Füßen habt Ihr einst gefessen!

Von mir gelernt, was der Gedanke ist —

In Eurer Schrift bekämpft Ihr Euren Lehrer! 230

Uriel. Ich staune — kann man denken lernen, Silva?
 Gibt's Schüler denn und Lehrer im Bereich
 Der höchsten Wissenschaft, wo jeder Satz,
 Wie einst aus Ajar' Blut die Blume, also
 Aus unserm Innern sich erzeugen muß? 235
 Ich habe unser altes Lehrgebäude,
 Das halb auf Schrift und halb auf Tradition,
 Auf heil'gen und profanen Büchern wurzelt,
 Beleuchtet mit der Fackel der Vernunft.
 Nicht in dem Wahn, das Wahre aufzufinden, 240
 Das jeder anerkennen müßte, nein,
 Nur meine eigne Torheit ließ mich reden,
 Nur meine eigne Blindheit ließ mich sehen,
 Nur meine eigne Taubheit hören — meine!
 Das merket wohl, de Silva, nur die meine! 245
 Nur was wir selber glauben, glaubt man uns.

Silva. An Eurer Statt würd' ich zu Christen halten.

Uriel. De Silva!

Silva. Dann verzeihe Gott dem Juden,
 Daß er den Glauben seiner Väter schmäh't!
 Die Edelsten, die Besten sind empört, 250
 Was Ihr geschrieben über unsern Glauben.
 Die Synagoge hat mit ihren Dogmen
 Ein heilig Recht auf liebende Verehrung;
 Denn grade jetzt, wo wir entronnen sind
 Dem Feuertob fanatischer Verfolgung, 255
 Jetzt endlich, wo zum ersten Male wieder

Das Lob des Höchsten wie ein Opferrauch
 In Lüfte, die uns nicht verraten, steigt,
 Jetzt soll die junge Freiheit dazu dienen,
 Daß wir zerstörten, was so lang' gehalten, 260
 Was felsenfest im Elend unsers Volks
 Der Anker seiner Hoffnung bleiben durfte?
 Nein, nimmermehr! Und wenn mein eigener Wig,
 Wenn die Vernunft mit klugem Selbstgefallen
 Mir sagte: „Das ist morsch und tot,“ so helfe 265
 Der Ew'ge uns, wir wollen's dennoch schützen,
 Wir wollen halten an dem teuern Bahn,
 Wie man auch einen alten Diener, der uns
 Im Elend treu blieb, nicht im Glück verstößt.

Uriel. Was ich an Euch verehere, ist das Herz. 270
 Rasch seid Ihr in der Liebe, rasch im Haß,
 Ein edler Sinn verklärt selbst Euern Irrtum!
 Ihr habt in meiner Schrift nur erst geblättert —
 Lest sie und wiederholt nicht gläubig,
 Was Eure — Kranken Euch davon berichten! 275
 In guter Absicht bin ich hergekommen,
 Abschied zu nehmen, nicht von Euerm Haß,
 Nicht von dem schwankenden Gemüt de Silvas,
 Vom Denken nicht, das doch kein ganzes Denken,
 Kein ganzes Fühlen, nur ein Dämmern ist, 280
 Wie eben jetzt nicht Tag, nicht Abend scheint —
 Nur Abschied wollt' ich friedlich nehmen, Silva,
 Von Euerm weißen Haar — Lebt wohl! — ich ahne,
 Wir werden uns wohl nimmer wiedersehn.

Jochai. Vergebt, Acosta, daß ich mir das Wort,
Des Ihr mich nicht gewürdigt, selbst erlaube!
Wenn ich Euch irgendwo auf Eurer Reise
Mit unsrer Kundschaft dienen kann — 285

Uriel. Zu güttig!

Jochai. Befehlt, ich bitte, — geht Ihr nach Paris?
Ein Brief von unserm Hause führt Euch ein 290
In manchen goldenen Palast — und wenn
Ihr Londons Weltgewühl —

Uriel. Nach Sünden zieh' ich —
Vielleicht nach Deutschland. Kennt Ihr Heidelberg?
Ich suche irgendwo ein stilles Thal,
Wo ich mit Quelle mich, mit Gras und Blume, 295
Und wenn die Zunge freier reden will,
Mit Waldgesieder streitend unterhalte.

Jochai (beiseite). Ich atme auf.

Silva. Und Judith läßt Euch ziehen?

Uriel. Und Judith? Warum fragt Ihr das?

Silva. Ist sie
Nicht Eurer Weisheit treue Schülerin? 300

Uriel. Sie wird jetzt in des Lebens Schule gehn!

Silva. Für Frauen das die beste. Fragt nur da
Den künft'gen Gatten Eurer Schülerin,
Ob er nicht gleicher Meinung?

Uriel. Nein, Jochai!
Entsagung lernen steht auch Reichen schön. 305

Löscht alle Kerzen aus; die Ihr zur Pracht
 Auf Euerm Hochzeitsfest verbrennen wolltet.
 Ihr braucht für Judith nichts, was eitel glänzt,
 Braucht goldne Becher nicht für ihren Trunk,
 Braucht Silber nicht für ihr bescheiden Mahl — 310
 Im Vollgenuß des väterlichen Glücks
 Hat sie gelernt die Freuden des Entbehrens.
 Sich selbst genügen — lehrte meine Weisheit! (Stich vergessend.)
 Und wenn Ihr doch sie überraschen wollt,
 Mit einem goldnen Dache sie umwölben, 315
 Doch aller Lebensfreuden Duft ihr spenden,
 Dann ist sie's wert! Sie stieg vom Himmel nieder,
 Die Erde hat nicht teil an ihrem Stoff —
 Sie ist ein Schatz, vergraben unter Euch,
 Ein Seraph, der die Grille hegt, sich menschlich 320
 Als wäre sie die Unfre, anzustellen!
 Berührt sie nie mit einer Hand, die eben
 Vielleicht in Haufen schnöden Goldes wühlte!
 Jochai, zu ihr beten müßt Ihr, nahn ihr,
 Wie man den Heil'gen naht! O laßt mich ziehn! 325
 Der Blick auf das, was Euch zurückbleibt, kann
 Den Abschied nicht erleichtern. So mit Gott —! (Will rasch ab.)

Dritter Auftritt.

Die hintere Thür öffnet sich. Zwei Tempeldiener, jeder mit einer großen brennenden Kerze, treten ein. Rabbi Santos mit einem Buch in der Hand. Die Vorigen.

Santos (beiseite). Acosta?

Silva (beiseite). Rabbi Santos?

Jochai (beiseite). Welcher Aufzug!

Santos. Verweilt, Acosta, daß Ihr selbst vernehmt,
In welcher Sendung ich zu Silva komme. 330

Silva. In welcher Sendung? Rabbi, diese Lichter?

Santos. Noch vor der dunkeln Nacht? De Silva, ja,
Dies Licht am Tag ist die Vernunft Acostas,
Die heller sein will als die Offenbarung.

Uriel. Die beiden Kerzen scheinen Euch die Sonne? 335
Was soll ich hier? Was hätt' ich zu vernehmen?

Santos. Dies Buch, de Silva, schickt die Synagoge
An Euch, den weisen, hochgelahrten Kenner
Des Glaubens und der heil'gen Glaubensquellen.
Ihr sollt, so ist der Auftrag der Gemeinde, 340
Dies Buch nach redlichem Gewissen prüfen;
Nicht nach den Formeln der Philosophie,
Nein, prüfen sollt Ihr nur, ob diese Schrift
Im Einklang mit dem Judentume steht,
Ob der, der solch ein Buch zu schreiben wagte, 345
Noch ferner sich zu Jakobs Ebhnen zählen,
Noch ferner auf Verheißung hoffen darf.

Silva. Wo der Gehorsam schon mich ehren muß,
Wird Ehre Ruhm bei solchem hohen Auftrag.

Santos. Bedeutet dieses Licht (auf die Kerzen deutend) des Autors
Seele, 350

So will die Synagoge und der Vorstand
Erfahren, ob sie länger noch darf flackern
Unrein im reinen Lichtmeer der Gemeinde.
Dies ist das Buch! In sieben Tagen will
Der Rat der drei von Euch die Botschaft hören, 355
Und so Ihr sie gedenkt zu geben, dann
Bestätigt mir's mit zwei geschriebenen Worten!

(Silva nimmt das Buch, schlägt es auf und erschrickt, da er sieht, daß es Uriels
Schrift ist.)

Uriel. Sagt's nur heraus, de Silva! Sagt es frei,
Ich bin's, dem Euer blinder Glaubenseifer
Das Licht der Seele auszulöschen droht! 360

Silva. Ihr seid der Angeklagte, Uriel —

Santos. Sprecht Ihr in mitleidsvollem Ton? Dies Buch
Sei Euch ein Buch — den Autor kennt Ihr nicht.

Silva (zu Santos). Hier tretet ein. Zwei Zeilen bürgen Euch
Für den Empfang des schmerzlich-ernsten Auftrags. — 365
Acosta! — Zitternd fühlt der Mensch die Zügel
Des eignen Schicksals, die ihm unsichtbar,
Sich selbst zu nützen oder schaden, oft
Ein guter Gott in seine Hände gibt.
Doch wieviel schwerer ist es, sich zu wissen 370
Als eines fremden Loses Vorsehung

Und Stellvertreter des allweisen Richters
 Für einen andern, dem wir Schicksal werden!
 Es tut mir leid, Acosta, daß ich glaube
 An Ruße aus der Höhe, daß ich Gottes Finger
 In menschlichem Befehle oft erblicke. 375
 Dies Buch schickt mir mein Volk, schickt Israel,
 Ich prüf' es nach dem Talmud und der Thora.

(Geht nach innen. Santos und die Diener folgen.)

Jochai. Ihr seid betroffen, Uriel? Was tut
 Euch das? Wenn man auf Reisen ist, versfliegt 380
 Ein fernes Schicksal in die blaue Luft.
 Seid Ihr, wo andre Sprachen, andre Sitten
 Als einend Band sich um die Menschen flechten,
 So wird Euch alles, was auch kommen mag,
 Was man auch brieflich Euch vermelden dürfte, 385
 Wie eine Fabel klingen, die Euch nicht berührt.
 Lebt wohl! Nehmt guten Mut auf Eure Reise! (Ab nach außen.)

Uriel. Du glaubst, daß ich noch jetzt in ferne Täler
 Mich selbst verbannen würde dir zuliebe?
 Weil ich schon einmal jagend mich und Judith 390
 Vor einem Kampf des Herzens retten wollte,
 Soll ich auch jetzt den Kampf des Geistes fliehn?
 Das war gefehlt! Wer Wahrheit will bekennen,
 Darf ihr die höchste Glorie nicht entziehen,
 Den Ruhm des Mutes, den die Wahrheit gibt. 395
 Was kann in mir von Flucht noch weiter sprechen?
 Jetzt muß ich bleiben, wenn auch Herzen brechen. (Ab.)

(Der Vorhang fällt.)

Zweiter Aufzug.

Manasses Garten auf seiner Villa. Im Hintergrunde erhebt sich eine mit Teppichen belegte Estrade, zu welcher einige Stufen hinaufführen.

Erster Auftritt.

Manasse (mit einem Streifen Papier in der Hand und lesend). Simon.

Manasse. Das kann nicht sein! Unmöglich darf er kommen!

De Silva — Ben Jochai — Van der Embden —

De Castro — alles gut — doch diesen Namen — — 400

Simon. Hat Eure Tochter selber aufgeschrieben.

Manasse. Unmöglich! Weiß sie nicht, was ihn bedroht?

Simon. Da kommt sie selbst; laßt sie Euch Rede stehn. (ab.)

Zweiter Auftritt.

Judith. Manasse.

Judith. Willkommen, Vater! Welche lange Zeit

Habt Ihr uns wieder hier allein gelassen,

405

Bis Ihr den Börsenstaub von Amsterdam

In Euerm Garten aus den Kleidern schüttelt!

Manasse. Von Sorgen seh' ich mich auch hier begrüßt.

Judith. Hab' ich nicht alles festlich hergerichtet,

Wie Ihr's am Wochenende liebt? Sind Gäste 410
Wie Ihr gewohnt, zu Tische nicht beschieden?

Manasse. Wie konntest du Acosta heute laden?

Judith. Er war nicht hier seit vollen sieben Tagen!

Manasse. Schrieb ich dir nicht, daß ihn der Bann bedroht?

Judith. Und gerade deshalb rief ich ihn zu uns. 415

Manasse. Den alles flieht?

Judith. Den eben sucht' ich auf.

Manasse. Er wird nicht kommen, denk' ich, weil er fühlt,
Daß unsre Ladung feinen Takt beweist.
Doch feineren, der Ladung nicht zu folgen.

Judith. Seit wann ist Vanderstraten denn so fromm? 420
Der Freund van Dyck's, des Rubens nur so gläubig?

(Auf die Statuen zeigend.)

Elias und die sämtlichen Propheten
Zertrümmern dir die Götterbilder hier,
Die das Gesetz verwirft. Ich kann nicht glauben,
Daß statt des Marmors, statt der toten Bilder 425
Ihr nicht den Mut habt, Menschen zu beschützen.

Manasse. Für einen Mann von freier Denkungsart
Bin ich bekannt, und stolz bin ich darauf,
Daß man Manasse Vanderstraten nicht
Im Bußhemd am Versöhnungstage sieht. 430
Ich will nicht heucheln, längst gehör' ich, weiß man,
Dem allgemeinen Glauben jener Freien,
Die sich von Moses, Christus, Sokrates,

Das Beste von dem Guten ausgesucht — ;
 Doch anders ist es, wo man kämpft und streitet, 435
 Nur Staub aufwühlt um altes Vorurteil,
 Das an der Masse ewig haften bleibt —
 Da tret' ich zu dem Glauben, der besteht,
 Und kann mich nicht von äußern Pflichten trennen.

Judith. Die Künstler werden aufgesucht, an Denkern 440
 Huscht man mit feigem Mut vorüber!

Manasse.

Judith,

Auch mußt' ich hören, daß man dir die Achtung,
 Die uns Acosta widmete, verdächtigt.
 Nur zwei Begriffe kenn' ich, die mir teuer.
 Der eine, lächle nur, das ist — ich sag' es, 445
 Mein Glück daheim im eigenen Besitz,
 Das stille Walten friedlichen Behagens —
 Im andern bin ich untertan der Stimme,
 Die man die allgemeine nennt, ich prüfe
 Nicht ihren Wert: sie ist — und ich gehorche. 450

Judith. So wandeln Kunst und Wahrheit nicht zusammen?

Manasse. Des Lebens und der Sitte Forderung

Ist streng, und ungern lass' ich mich belehren,
 Wie Silva gestern mir getan. Sochai
 Bist du nach unsers Volkes Weise früh verlobt — 455
 Es ziemt sich, daß im Kreise der Verwandten
 Dich jedes Aug' an seiner Seit' erblickt.

Judith. Und dieses Schauspiel —

Manasse.

Heute muß es sein.

Judith. Wie, Vater —?

Manasse.

Wohl! Ich weiß, daß dir Jochai

Nicht wie der Bräutigam im Hohenlied 460

Erscheint; doch — wieder meine sichern Lebensregeln!

Wie zwei Verlobte, wie ein liebend Paar

Ziemt sich, daß euch die Welt verbunden sieht;

Das andre macht mit euerm Herzen ab. 464

Judith. Und diese Rechnung schließt sich leicht, denkt Ihr —

Wie wenn Ihr Euer Soll und Haben prüft?

Manasse. Genug! Vom Mahle bleibt Acosta fern.

Ich sage das im strengsten Ton zu dir!

Schütz mich vor Leidenschaft! Du weißt, ich sehe,

Was allzu ernst, nicht gern auf meinem Wege. 470

(Er bestiegt die Estrade.)

Dritter Auftritt.

Judith (allein).

Judith. O lebenskluger Sinn, den ich nicht fassen,

Der meine volle Brust nicht sprengen kann!

Wie sollt' ich mit dem Angesichte lügen,

Wie Liebe lächeln, wo ich hassen muß,

Und Haß verraten, wo ich flammend liebe! 475

Er kommt! Er ist's! Schon öffnet er das Thor —

Die Thürgänge schreitet er herauf,

Die Blumen scheinen freudig ihn zu grüßen —

Bin ich die kalte Tochter meines Vaters?

Was fesselt mich, daß ich ihn jubelnd nicht 480
 An meine Brust mit sel'ger Freude drücke,
 Ihn fühlen lasse, wie sie klopfend hebt —!
 Das feige Herz bezwingt sich noch! Es muß
 Das heil'ge Recht, den Widerspruch zu lösen,
 Der Mund vom Aug' und Aug' vom Herzen trennt, 485
 Sich erst erobern durch die freie Tat.
 Noch hab' ich nichts getan — und blicke nieder.

Vierter Auftritt.

Uriel. Judith.

Uriel. Ich komme, Freundin, weil Ihr es gewünscht,
 Und hoffe, daß ich Fremden nicht begegne.

Judith. Weil ich es wünsche, seid Ihr nur gekommen? 490
 Wo weilt Ihr? Warum flieht Ihr? Großer Gott,
 In dieser Zeit, in dieser schwerbedrängten!
 Was hab' ich alles nicht vernehmen müssen?

Uriel. Von meinem Streite mit der Synagoge?

Judith. Was kümmert mich die Synagoge —! 495
 Nein, Uriel, Ihr habt entfliehen wollen!
 Ist es denn wahr, daß Ihr so grausam scheiden,
 So plötzlich über Nacht verschwinden könntet?

Uriel. Seid kalt! Ich bitt' Euch, laßt den sanften Ton!
 Seid, was Ihr werden müßt, das Weib Jochais, 500
 Es ist so oft erörtert — oft beweint —
 Was reißen wir die alten Wunden auf!

Judith. Ihr sollt nicht von Ergebung reden!

Uriel.

Judith!

Judith. Ich hass' Euch, wenn Ihr so gelassen sprecht!

Uriel. Ihr wißt, bei unserm Volk herrscht die Familie, 505

Der Vater will, das Kind gehorcht — die Bande,

Die erst von Eisen, werden Rosenketten!

Ich kenne das, das Leben ist ein Treibhaus.

Judith. Sagt das, Acosta, wenn Ihr einsam geht

Mit Euern kalten zweifelnden Gedanken, 510

Sagt das nicht hier, hier an dem Marmortisch,

Wo Ihr das wärmste Leben mir erschlossen!

Kennt Ihr das grüne, stille Laub nicht mehr,

Den Frieden nicht, wo Euer Mund von Kriegen,

Vom Sturm der Weltgeschichte mir erzählt? 515

O, Uriel, dies sind die Blumengärten,

Wo ich gewandelt bin an Euerm Arm,

Euch da, Euch dort ein selten Kraut gezeigt —

Ihr saht es an, Ihr nanntet es mit Namen,

Ihr brachtet Feuer, wunderbare Gläser, 520

Ihr zeigtet, wie Natur dem Geist gehorcht,

Wie im Metall, im Kiesel, in der Pflanze

Geheimnisvolle Kräfte schlummern — wie?

Und in uns selber wäre alles tot?

Da wäre nichts, was aus der Asche stiege, 525

Kein Funke aus dem Stahl, aus Gift kein Balsam?

Nein, Uriel, Ihr habt einmal gebaut

Vor meinen Augen eine Himmelsleiter,

Und nun ich oben schwebe in dem Äther,
 Im Reich der seligsten Verklärung, zieht Ihr 530
 Die Staffel fort? Nie kann ich rückwärts finden,
 Nie mehr mit dem Gemeinen mich verbinden!

Uriel. Was wir uns sind, mit Tränen steht es, Judith,
 Auf jedem grünen Rasen hier geschrieben. 534
 Doch soll's nicht sein — es wird nicht sein — ich kenn' es,
 Das Wildhinstürmende paßt nicht für uns.
 Vielleicht, wenn wir mit Büchern nicht verkehrt,
 Von Sternen nicht, vom Weltall nie gesprochen
 Und nur an Nächstes uns geklammert hätten,
 Vielleicht, daß dann die wilde Ungebulb 540
 Der ungezähmten Triebe tobt und schrien —
 Doch wolle mich der Himmel davor schützen,
 Daß ich, dem Schmerz mich nicht geduldig fügend,
 Dich je an einen Scheideweg geführt
 Und grausam ausgerufen hätte: Liebe, 545
 Hier mußt du wählen oder untergehn!
 Weißt du — was mich bedroht? Der Bann, die Achtung!
 Fluch wird von Euern Wohnungen mich treiben!
 Nie darfst du den Verfluchten lieben — ja!
 Für eine Ehre halt' ich diesen Fluch, 550
 Doch kann ich sie mit jemand teilen wollen?

Judith. Acosta, wird ein Volk die Edelsten,
 Die Besten seines Stammes wohl verwerfen?

Uriel. Und dennoch wird's geschehn — zum letzten Male,
 Judith! (Er ergreift ihre Hand.) . . . Leb wohl!

(Erblickt Jochai.)

Ha, Ben Jochai hier! 555

Und Gäste ringsum? Sind wir nicht allein?
Was tust du? Mädchen, ehren willst du mich?
Demüt'gen kann mich nur der bunte Schwarm!

Fünfter Auftritt.

Ben Jochai tritt schon vorher glänzend und festlich gekleidet von der Terasse.
Die Borigen. Später Gäste. Zuletzt Manasse und de Silva.

Jochai. Ist das ein Abschied doch für ew'ge Zeiten!
Wo ich Euch find', empfiehlt Ihr Euch, Acosta. 560
In Heidelberg glaubt' ich Euch längst, wo Ihr
Das Waldgefieder denken lehren wolltet!

Judith. Das eilt sich nicht! Denn hier in Amsterdam

(auf einer Feder am Hute Jochais zeigend)

Ist manchem Pfau die Weisheit nötiger!

(Sie nimmt Uriels Arm und führt den Widerstrebenden die Stufen nach hinten
hinauf. Eine ferne Musik beginnt.)

Jochai (allein). Zum letzten Male bietest du mir das! 565
Wie süß ist Rache, die vom Schicksal kommt
Und die man selber nicht zu schüren braucht!
Sie führt ihn unerschrocken in den Saal —

(Silva und Manasse erscheinen oben auf der Terasse.)

Manasse (oben). Es darf nicht sein.

Silva (oben). Geduld! Geduld!

Manasse. Empörend!

Was ich so streng verboten! 570

Silva. Mäßigst Euch!
 Geh, Schwager, schützt vor Ungebühr den Gast,
 Noch hat der Sanhedrin ihn nicht verurteilt.

Mauasse. Die Sitte aber, sollt' er wissen, folgt
 Dem Urtheil nicht, sie folgt dem Vorurteil.

(Er geht nach innen. Silva steigt herunter.)

Jochai. Ich staune, Silva! Habt Ihr Eure Meinung 575
 Verändert?

Silva. Hat denn irgendwer das Recht,
 Dem Spruch der Richter vorzugreifen?

Jochai. Wie?
 So spricht de Silva, der sein Buch verdammt?

Silva. Verdammt? Hab' ich irgendwo das so
 Auf offnem Markte ausposaunt? 580

Jochai. De Silva!
 Man weiß, der Rat hat Euern Spruch empfangen
 Und Euer Spruch besagt: Er ist kein Jude!

Silva. Das sagt Ihr — Ihr versteht mich nicht — laßt's sein!

Jochai. Daß Ihr ihn schützt, das glaub' ich zu verstehn —

Silva. Ei was! Ich schütz' ihn nicht — und dennoch — ja! 585
 Fast scheint es, daß ich mich verwandelt habe!
 Was ist das Herz auch nur so reich gestimmt,
 An Tönen und an Weisen fast so voll
 Wie Instrumente, wo man immer glaubt,
 Der Künstler hätte seinen letzten Schatz,
 Die Fülle seiner Melodien ausgegeben, 590

Und immer, immer wieder bringt der Finger
 Ein ungeahntes, neugefügtes Tonstück
 Tief aus dem uner schöpften Born hervor.
 Vernehmt, wie mir es mit der Prüfung ging.

595

Jochai (beiseite). Was werd' ich hören?

Silva.

Ja, Jochai,

Wie ich mich mit dem Buche so verschlossen
 In stille Einsamkeit auf meiner Kammer
 Und in den Paragraphen las und las,
 Da weiß ich nicht, es hat mich wunderbar
 Doch manches innerlichst davon ergriffen!
 So manches hat in mir den Denker wieder
 Mit allgewalt'gem Zauber aufgeregt!
 Und immer rief's in mir: Unmöglich! Nein!
 Du darfst den Irrenden an Priester nicht,
 An sie den Schüler Platos nicht verraten.
 Und gerne hätt' ich manches in die Thora,
 In unsern Talmud eingezeichnet, was
 Bei vielem Falschen, vielem Unbeiviesenen
 Ich Tiefgedachtes doch zu lesen fand —
 Doch da es dort nicht steht und ich gelobte,
 Nach Talmud und der Thora ihn zu richten,
 So schrieb ich nur dies eine Wort am Ende
 Des ganzen Buchs: Der Autor ist kein Jude.

600

605

610

Jochai. Kein Jude? Das ist Doppelsinn —

Silva.

Doch nicht! 615

Ich schrieb, was ihn als Jude muß verdammen.

Doch ist er Jude? Braucht er diesem Elend
 Des Fluches, dieser schimpflichen Verfolgung
 Sein Haupt zu beugen? Nein! Acosta hat
 Ein Recht, wenn er es will, sich Christ zu nennen! 620

Jochai. Silva?

Silva. Dann wär' Euch Judith unverloren —

Jochai. Was sagt Ihr? Uriel ein Christ?

Silva. Sein Vater

Schwur einst in Portugal den Glauben ab,
 Ward Christ, und seine Kinder hat erzogen
 Das Jesuitenkloster in Cuenca. 625
 Als sie vom Tajo sich hierher geflüchtet,
 Sind sie zum Judentum zurückgekehrt —
 Ob Uriel auch? Es steht in seiner Macht,
 Wenn er es will, sich Christ zu nennen.

Jochai. Christ?

Das müßte ihn von Judith ewig trennen — — 630

Silva. So ist's! Und nun ans Werk der Rettung! Ihr
 Aus Haß — ich richt' Euch nicht — und ich —? Genug,
 Hier tretet in die Laubengänge ein!
 Ich höre, daß der Sanhedrin erfahren,
 Acosta wäre hier bei Vanderstraten. 635
 De Santos wird den Fluch der Kirche bringen,
 Kommt er, der Bote der Notwendigkeit,
 Dann tretet vor — ich muß zurück mich halten —
 Und sagt: Acosta, du bist Christ! Ihr nehmt,

Weil Judith nimmer Christin werden dürfte,
Dem Argwohn Eurer Liebe jede Nahrung — 640
Und mir, der ich nicht glaube, was Acosta
Zu glauben sich beredet, aber der
Ich Achtung vor dem Denker fühle, mir
Erspart es doch — vor Plato zu erröthen. 645

(Er geht. Jochai folgt in freudiger Spannung.)

Sechster Auftritt.

Manasse und andere Gäste. Herren und Damen kommen die Stufen der Estrade herunter.

Manasse. Was sagst du, Simon — Priester an der Pforte?
Rabbi de Santos? Eine feltne Ehre!

(Uriel und Judith folgen.)

Uriel. Sie sind's. —

Judith. Was habt Ihr — blickt doch frei und offen!
Wo ist de Silva? (Die Musik hört auf.) Ei, die Musiker!
Was hört Ihr auf, Vermittler spröder Seelen? 650
Schlägt Euch so mitten in dem Takt der Wind
Die Notenblätter um?

Uriel. Blickt dorthin, Judith;
Die Priester sind es mit den Widderhörnern!
(Alle blicken mit dem Ausdruck des Schreckens auf die Estrade.)

Siebenter Auftritt.

Rabbi Santos, begleitet von vier Rabbinen, die langsam und feierlich kleine gewundene Widderhörner an den Mund setzen und einen tiefen und lang ausgehaltenen Ton blasen. Sie treten oben auf und verweilen auf der Estrade. Die **Ubrigen**.
Später **Jochai** und **Silva**.

Rauaffe (nachdem die Rabbinen jenen einen feierlichen Ton geblasen).

Das Zeichen der Verfluchung! Und das hier
In meinem stillen Frieden. —

Santos (von oben mit feierlicher Stimme). Widderhörner 655

Begrüßen Euch! Gedenket Abrahams,
Der seinen Sohn dem Herrn wollt' opfern!
Da sprach der Herr, Herr Zebaoth: Geh hin
Und opfre für den Sohn das Tier, den Widder,
Der neben dir in dem Gezweig der Büsche 660

Mit seinem Horne sich versangen hat.
Und Abraham zerschnitt des Sohnes Bande
Und opferte das Tier für den Gerechten.
Wer sich auf Adonai hier bekennt,
Der trete seitwärts! Gott verschmäht das Opfer 665
Der Söhne Abrahams — Acosta, du!
Du sei allein —!

(Alle gehen von Uriel auf die andere Seite. Judith zaudert.)

Santos. Und Banderstratens Tochter?

Bekennst du dich nicht auch auf Adonai?

(Judith geht langsam und ädgernd zu den übrigen. Jochai und de Silva treten auf.)

Uriel (für sich). Auch sie! — O der Magnet des Wahns zieht
mächtig! 670

(Zu Santos.)

Glaubst du dort auf dem Sinai zu stehen?
 Hat Moses dich zu seinem Mund erwählt?
 Wer hat dir über mich Gewalt gegeben?

Santos. Wenn du ein Jude bist, so weißt du's — Gott!

Jochai (dazwischentretend).

Ihr Herren, was geschieht hier? Wie, de Santos, 675
 Wollt Unglück Ihr auf unsre Häupter laden?
 Wir haben wohl in Amsterdam die Macht,
 Im Schoße der Gemeinde Recht zu sprechen
 Nach unsern heil'gen Bräuchen und Gesetzen —
 Doch über Juden nur — Acosta ist 680
 Ein Christ.

Alle. Ein Christ?

Judith. O Gott!

Jochai. • Ihr wollt ihm fluchen?
 An einem Christen habt Ihr keinen Teil!

Judith (beifetzte). Was ihn errettet, ist für mich der Tod.

Santos. Wenn Uriel Acosta Christ — verstummt
 Mein Mund. (Legt segnend die Hand auf die übrigen.) 685
 Gott segne Abrahams Geschlecht!

Uriel. Wer redet da? Wer sagt —

Jochai. Dein Vater hat
 Mit seinem ganzen Haus in Portugal
 Den Glauben seiner Väter abgeschworen.
 Noch seid durch keinen öffentlichen Akt

Ihr wieder heimgekehrt zu Jakobs Stämmen; 690
 Ihr seid ein Christ! Viel Ehre muß uns dünken,
 Daß Ihr bei Euern Knechten hier verweilt.

Manasse. Gehn wir zu unserm Fest! Der Christ Acosta
 Verzeiht, daß wir dabei in Speis' und Trank
 Den Sitten unsers Volks uns fügen müssen. 695

Uriel (außer sich). Ich wäre Christ? Soll mir ein frecher Spott
 Die Hintertür des falschen Mitleids öffnen?
 Als Kind schon im Gesetze lesen lernend,
 Ward plötzlich ich getauft. Kein Lichtumflössner
 Geweihter Priester hatte uns bekehrt, 700
 Den Vater, Mutter, Schwester und die Brüder —
 Nicht mit Legenden wurden wir gewonnen —
 Auch nicht mit Gold — Gebatter stand bei uns
 Der Hentersknecht der Inquisition.
 Am Scheiterhaufen gingen wir vorüber 705
 In eine Christenschule sieben Jahre —
 Mit bangem Herzen! — Wenn die Furcht der Quell
 Des Glaubens ist, so war'n wir fromme Christen!
 Doch wunderbar die Milde der Gewöhnung!
 Am Hochaltar, im Messgewande bald 710
 Das goldne Rauchfaß tragend, bald im Chor
 Die Responsorien dem Priester singend
 Und christlich Wissen in der Schule lernend,
 Fühl' ich mich glücklich, damals mehr als Talmud
 In meine Seele eingeprägt zu haben. 715
 Was ich geworden, ward ich nur als Christ.

Im frischen Strom der Bildung durst' ich baden,
 Ein Mensch, ein freier, in dem Ganzen weben,
 Die Luft war mein, der warme Strahl der Sonne
 Am Grün des Waldes labt' ich frei den Blick — 720
 Was alle liebten, durst' ich wieder lieben,
 Was alle fürchteten, war meine Furcht,
 Und jeden Pulsschlag einer großen Tat,
 Ein jedes Atmen der Geschichte fühlt' ich
 Wie alle Menschen in mir selber wieder. 725
 Ein Portugiese war ich, hatte Heimat,
 Ein Recht des Daseins, hatt' ein Vaterland! — —
 Da folgten wir des Vaters andern Brüdern,
 Die hierher zogen in die Niederlande.
 Erst jetzt erschienen sie sich wieder frei. 730
 Ein jeder eilte sich, den Tropfen Taufe
 Aus seinem Blut, wie unrein, wegzuverfen,
 Und was der Vater tat, das galt vom Sohn —
 Von meiner Mutter — alle sind sie wieder Juden.
 Ob auch von mir, der ich ein Jüngling schon 735
 Nach Amsterdam gekommen, ob auch ich
 Den milden Gabriel, wie ich getauft,
 Mir in den finstern Uriel wandeln will —
 Das steht mir frei und — offen sag' ich euch,
 Ins Allgemeine möcht' ich gerne tauchen 740
 Und mit dem großen Strom des Lebens gehn!
 Daß ich's nicht tue — fragt mich nicht, warum?
 Was ist's, das Joseph in Agyptenland,
 Als er die Brüder sah, die ihn verkauften,

- Doch Freudentränen weinen ließ? Was ist's, 745
 Das uns bei allem Abscheu vor dem Wust,
 Der uns als Sitte folgte aus dem Osten,
 Doch bindet, gleich als wenn wir Brüder wären,
 Die wir weit feltner, als wir scheinen, sind?
 Die Ehre ist der Kitt des morschen Bundes, 750
 Die Ehre nur ist's, die mich euch verpflichtet!
 Wenn ihr so leidlich wohl in Amsterdam
 Als Menschen angesehen seid, bleibt ihr doch
 Ein schüchtern Wild aus einem fernen Walde,
 Das zitternd stutzt vor jedem Christengruß. 755
 Ein Argwohn nur — ihr müßt von dannen ziehn!
 Des Ahasveros Söhne müßt ihr wandern
 Und wandern, wandern, wandern ruhelos —
 Und weil ich nicht im Schatten ruhen will,
 Als Christ mich in dem Grün behaglich streckend, 760
 Indessen ihr im Staub der Straße zieht —
 So will ich leiden mit den Leidenden —
 Ihr dürft mir fluchen! Denn ich bin ein Jude!
- Santos.** Seid Ihr nur Jude, um uns zu verhöhnen,
 So wär' Euch besser, Ihr bleibt Gabriel! 765
 Die Schrift, von dir geschrieben, ist den Flammen,
 Bei uns bist du dem Bannfluch heimgefallen.
 Gebet aus deinem Munde fährt ins Leere!
 Der Atem, den du atmest, ist die Pest.
 Gift ist der Blick aus deinem Auge, Lähmung 770
 Macht Kinderspott aus deines Leibes Gliedern.
 Das ist der Fluch, der über dich verhängt!

An jeder Türe, wo du wandernd pochst,
 Da öffne dir ein Feind! Wenn du erkrankst,
 Sei Gift in jedem Glas, das man dir reicht, 775
 Und naht sich dir der Todesengel einst,
 So stirb am Weg, das Haupt gen West gerichtet!

Alle (mit gesenktem Haupte). Wehe!

Uriel (für sich). Mich schaudert! Nicht für mich, nein, für den
 Wahn,
 Der so sich täuscht, dem Himmel zu gefallen!

Santos. Ein Blinder sollst du an den Häusern tasten! 780
 Und Fluch der Hand, die einen Stab dir reicht!
 Fällst du, dann öffne sich der Erde Schlund,
 Verschlingend dich, wie Datan und Abiron. —

Alle (mit gesenktem Haupte). Wehe!

Santos. Die Kirche stößt dich aus, verflucht durch mich
 Den Leib, der dich geboren — 785

Uriel. Mutter!

Santos. Fluch dem Freund,
 Der dir im Elend je die Treue hält —
 Fluch allem, was sich dir verwandt noch fühlt —
 Was sich dir naht, was du berührst, ist tot!
 Verschmachten wirst du in dem Durst nach Liebe,
 Nie gibt sich dir ein liebend Herz des Weibes — 790

Judith (tritt mutvoll hervor). Das lügst du, Rabbi!

Manasse. Wie? Berwegene?

Silva. Führt sie hinweg, Jochai!

Jochai.

Die Berrät'rin!

Judith. Verraten will ich mich und Euch! Verrat
 An Euch ist Himmelstreue! Zittert Ihr,
 Daß Fluch aus solchem Munde Segen bringt?
 Verdammt die Götter, die wir beide glauben!
 Es sind die wahren, ihnen lernet beten!
 Er wird geliebt! Glaubt besseren Propheten!

795

(Sie stürzt an Uriels Brust.)

Santos. Die Kirche sieht statt eines Opfers zwei;
 An diesem Ort kann kein Gerechter weilen.

800

(Entfernt sich mit seinen Begleitern, indem er die Terrasse heruntersteigt und zur Seite abgeht. Alle folgen in Bestürzung. Währenddessen)

Jochai (zu Manasse und Judith).

Die Himmelsfrage ist mir wenig wert —
 Ich sehe nur, was menschlich, den Verrat!
 Und dennoch glaub' auch ich den alten Göttern,
 Sie lehren uns das Süßeste: die Rache!

(Er geht mit dem übrigen Teile der Gäste. Alle sind abgegangen bis auf Manasse, Uriel und Judith.)

Manasse. Wie sich aus diesem Traum erwachen läßt, 805

Wie diese Tat dem Leben einzufügen,
 Das weiß ich nicht und stell' es dem anheim,
 Der mir die Erde zu regieren scheint,
 Dem schadenfrohen Zufall! O, mein Kind,
 Setz in das Hergebrachte einzulenzen —

810

Das ist nicht leicht! Acosta bleibt einstweilen
 Mit euerm Fluch auf dieser meiner Villa —
 Die Musen hier, die werden euch nicht fliehn —

Ich aber muß zurück nach Amsterdam —
Du wirst mir folgen, — Judith — in die Sitte! 815
Was dann zu tun, das sei mit Schmerz erwogen! (Er geht.)

Judith. So bist du mein, erobert durch die Wahrheit!
Und daß ich frei die Zeichen meiner Liebe
Darf ferner tragen vor der Welt, so eil' ich,
Das Herz des Vaters günstig umzustimmen. 820
Hab' ich dem Gott gehorcht, den du mich lehrtest?
Dem Gott, der aus des Herzens Flammen spricht?
O laß uns hoffen! Folge mir, mein Freund!
Wer mutig will, der hat die Welt gewonnen. 824
(Folgt dem Vater mit Uriel.)

(Der Vorhang fällt.)

Dritter Aufzug.

Zimmer im Hause Vanderstratens zu Amsterdam. Es ist nach Vanderstratens Geschmack mit Bildern und Statuetten geziert; diese letztern können auch auf dem Rande eines Kamins stehen.

Erster Auftritt.

Manaffe (sitzt allein an einem Arbeitstisch und rechnet.)

Manaffe. Auf Wind und Meer gebautes Glück ist schwankend!

Da schreib' ich Zahlen in den Wind, ins Meer —!

Des Buches Ordnung ist kein Steuerruder —

Die schönsten Zahlen spült die Welle fort;

Im Hafen nur, im Hafen kann man rechnen.

(Er steht auf, macht einen Gang durchs Zimmer und nimmt dann ein anderes Buch vom Tisch.)

Viel lieber les' ich hier dies kleine Buch! 830

Die Bilder, Statuen, das neckende

Versteckte Spiel mutwilliger Gewässer,

Die Bauten, alles das steht wirr und bunt

Hier auch verrechnet in den Ankaufspreisen —

Und viel zu hoch nach dem Tarif der Börse! 835

Was spricht ihr nur vom Preise eines Bildes

Und klagt, daß sich die Künstler überschätzen?

Kann man ein Bild nach seinem Werte zahlen?

Was man an einem Bild bezahlt, ist nicht

Die Farbe, nicht die Leinwand, nicht die Zeit, 840
 Die es gekostet, selbst der Genius nicht,
 Der es geschaffen — denn der gäbe wohl
 Viel lieber seine Arbeit als Geschenk —
 Was man bezahlt, ist der Besitz des Bildes!
 Dies heimlich stille, trauliche Gefühl. 845

(Er nähert sich einem Bilde zur Seite und betrachtet es, indem er die Arme über dem Rücken verschränkt.)

Das Schöne für sich selber zu genießen!
 Für sich allein, gestört von keinem Auge,
 Von keiner blinden Neugier angerebet,
 Von keinem halben Kennerwort zerstreut!
 Nur eines in der ganzen Welt, wie dies! 850
 Hier, wo sich alles ewig wiederholt,
 Ein schönes Etwas einmal nur vorhanden!
 Und dieses Eine, Echtes, Allbekanntes,
 Wie die Geliebte heilig, unentweihet,
 Nur uns gehörend, uns nur hingegeben — 855
 Da sprechen diese Menschen noch von Zahlen!

(Er kehrt zu dem großen Buche zurück.)

Und dennoch mahnen sie, wenn sie nicht stimmen! . . .
 O schwere, schwere Sorge! . . . Wenn ich wieder — ?!

(Er verfällt in trübes Sinnen.)

Zweiter Auftritt.

Judith. Manasse. Später Simon.

Judith (nachdem sie ihn beobachtet).

Ich such' Euch, Vater, und ich find' Euch nicht?

In Euerm Abschluß scheint Ihr wie verloren, 860
Ihr seht so trübe —

Manasse. Schein' ich's, bin ich's nicht.

Judith. Die Opfer haben Euch ermüdet, die
In diesen schweren Tagen Ihr gebracht?

Manasse. Man ist nur glücklich, weißt du ja an dir,
Durch fremden Schmerz.

Judith. Den Ausgestoßenen, 865
Den alles flieht, der selbst die heil'ge Schwelle
Des Hauses seiner Mutter nicht betritt,
Ihr bergt ihn vor der Wut des Fanatismus,
Laßt ihn in unsrer Villa friedlich wohnen
Und fügt Euch selbst, ihn Euern Sohn zu heißen! 870
Die Menschen nennen Euch den kalten Weltmann,
Und hart erscheint die Schale Eures Wesens —
O, kennten sie den Kern, den weichen, edeln!

Manasse. Du hebst mich viel zu hoch, mein gutes Kind!
Daß ich Acosta schütze, tu' ich nicht 875
Um ihn; denn ich gestehe dir, ein Geist,
Der sich nicht fügt dem allgemeinen Wesen,
Bleibt mir befremdlich und ich lieb' ihn nicht.
Dir ist er wert, du hast es laut bekannt
Mit wildester Verletzung aller Pflichten — 880
Ich mag die Szene mir mit Worten nicht
Erneuern —

Judith (für sich). Und ich lebe nur in ihr.

Manasse. Nach Uriels Widerruf weiß man, daß ich
 Dem Unbegüterten die Hand der Tochter,
 Weil sie ihn liebt, nicht weigern will — warum 885
 Ich schwach bin, fühlst du wohl, mein Kind!

Judith. Um mich!

Um Euer sanftes, mildes Vaterherz —
 Und auch um Euch, um Euer Menschenherz!

Manasse. Da irrst du, Kind! Die Menschen haß' ich nicht —
 Doch hab' ich auch den Drang nicht, sie zu lieben. 890
 Ich lernte sie von einer Seite kennen,
 Die mich gezwungen, nur mir selbst zu leben.
 Du warst noch Kind, vor fünfzehn Jahren war's,
 Da stand an einem Morgen an der Börse:
 Manasse Vanderstraten ist gefallen! 895
 Mit großen Lettern stand es an der Börse:
 Manasse Vanderstraten ist gefallen!
 Ein wenig Mitleid, manche gute Lehre,
 Ein Seufzer hier, ein Achselzucken dort,
 Mehr fand der Scheiternde am Ufer nicht. 900

Judith. Nicht meine Mutter, Vater?

Manasse. Deine Mutter,

Gesegnet sei ihr Angedenken! Ja!
 Die gab mir Mut zu neuer Tätigkeit.
 Sie sah noch einmal unsre Sonne lächeln —
 Und starb im Glück — erschöpft von jener Kraft, 905
 Die künstlich sie der Welt zur Schau getragen.
 Der kalten Welt! Ha, dies Gefühl des Elends,

Daß man allein nur sich vertrauen darf,
 Daß keiner für uns in die Schranken tritt,
 Daß wir nur selbst, ein Weib, ein Kind vielleicht 910
 Die Schmiede unsers Glückes sind — o sieh!
 Da hab' ich mir mein Leben in den Bann
 Des eigenen Behagens eingefescht
 Und leide bitter, wenn mir so die Welt,
 Die wirkliche, ans stille Fenster pocht. 915

Simon (meldet). De Silva schickt und meldet, daß er käme —
 Im Augenblick schon dürft Ihr ihn erwarten. (us.)

Judith. De Silva?

Manaffe. Ja! Und Uriel?

Judith. Ist drinnen.

Wie Ihr befohlen, heimlich —

Manaffe. Klagst du noch,

Du junge Welt, die alte ewig an? 920

Steht sie noch immer euerm Glück im Wege?

De Silva bleibt Acosta hold; vermittelt

Die Sühnung mit der Synagoge, sucht

Jochais milde Rache zu besänft'gen —

Geh! Rufe Uriel — 925

Judith. Dank, teurer Vater!

O wüßt' ich irgend eine große Tat!

Ich schäme mich, nur immer anzunehmen.

Manaffe. Geh! Rufe deinen Freund!

Judith. Und gib dich nicht

Für kälter aus, als deine Seele glüht!
 Du liebst den schönen Schein der Kunst; warum 930
 Den schöneren des besten Herzens nicht?

(Sie eilt nach innen.)

Manasse (ihr nachblickend und sein Hauptbuch nehmend).

O wüßt' ich irgend eine große Tat!
 Die aber, die sie Schmerzen würde, nimmt sie
 Natürlich davon aus — De Silva kommt.

Dritter Auftritt.

Manasse. De Silva.

Manasse. Daß Ihr erscheint, ich danke Euch dafür — 935
 Ihr wollt den Frieden meines Hauses fördern.
 Nicht Klage, Silva! Auch nicht Vorwurf, Schwager!
 Am wenigsten, ich bitt' Euch, Trost!

Silva. Ihr flieht
 Den Schmerz beständig, wunderlicher Mann,
 Und eben deshalb läßt er nie Euch los. 940

Manasse. Habt Ihr gesprochen mit dem Rat der Drei?

Silva. Soeben komm' ich von der Synagoge.

Manasse. Ist alles fertig für den Widerruf?
 Ich wünschte, diese Dinge gingen rasch,
 Damit das böse Blut sich nicht verfest, 945
 Sich nicht noch mehr der Groll des Wahns verhärtet.

Silva. Ihr scheltet Wahn, was mir der Glaube heißt.

Manasse. Auch diese Feindschaft, die mir Fallen legt,
 Auch diese Rachsucht wäre Glaubenssache?
 Jochais ganzer Anhang grüßt nicht mehr. 950
 Ich hab' es auf der Börse wohl gemerkt,
 Wie man die Stellen aufsucht, wo man glaubt,
 Daß ich am leichtesten verwundbar bin.
 Wenn man den Kaufmann in die Enge treibt,
 Ist er verloren.

Silva. Habt Geduld und hofft! 955

Manasse. Geduld und Hoffnung da, wo Augenblicke
 Ein ganzes Leben mir zerstören können?
 Wenn mich Jochai stürzen will — dann —

Silva. Schwager!

Manasse. Genug davon! Nur Eile! Hört Ihr? Eile!
 Ihr werdet mit Acosta reden — sagt, 960
 Was er an Formeln zu beachten hat,
 Damit uns nicht der ganze Schwarm der Meute,
 Von Priestern aufgehetzt die Masse droht —
 Ich geh' — Acosta kommt — spricht Ihr mit ihm!
 Und sagt, de Silva, wir sind unter uns, 965
 Ihr liebt doch selbst die Priester nicht von Herzen,
 Wie ist es möglich, orthodox zu sein!
 Wie möglich, daß man durch Philosophie
 Den alten Wust sich förmlich konstruiert
 Und wieder antommt, wo man ausgegangen! 970
 Als Kind, jawohl, da will ich gerne glauben,
 Im Glauben wäre zweimal zwei gleich fünf;

Doch geht mit der Philosophie, wenn sie
 Im Kinderglauben ein Geheimnis findet
 Und, zweimal zwei sei fünf, beweisen will! 975
 Verzeiht, ich muß mit meinen Schreibern rechnen;
 Da kommt das Einmaleins mir der Vernunft
 Beiläufig so in die gesunden Sinne. (Ab nach außen.)

Silva. Mit Zahlen will er Gottes Größe messen!

Vierter Auftritt.

Uriel (von innen). **De Silva.**

Uriel (bleibt an der Thür stehen).

Ich bin's, de Silva! Darf sich der Verfluchte 980
 Dem Anwalt der gerechten Seelen nah'n?

Silva. Das Heiligste, die Pflicht ist leider das,
 Was wir am öftesten in uns bekämpfen
 Und wider Willen tun. Acosta, ich gestehe,
 Nicht gerne hab' ich Euch verurteilt. 985

Uriel. Wohl,
 Ich weiß es! Einen Ausweg ließt Ihr offen,
 Den einzigen, den ich nicht wählen durfte.

Silva. Mich rührt's, daß Ihr doch noch für Juda fühlt,
 Sind mir auch Eure Gründe allzumeltlich,
 Wie Judiths Liebe fast mir teuflisch scheint. 990
 Genug! Ich soll Euch als Verwandten grüßen,
 Und um so lieber biet' ich meine Hand,

Als ein Talent, ein reichbegabter Geist
Für Amsterdam dadurch erhalten bleibt.

Uriel. Wo seh' ich eine Möglichkeit, de Silva? 995
Beglückt bin ich von eines Engels Liebe —
Doch darf ich nehmen, was ich zu behaupten
Kein einziges erlaubtes Mittel kenne?

Silva. Doch! Doch! Ich komme von dem Rat der Drei.
Die Sitzung war für Eure Sache günstig, 1000
Den Schwiegersohn Manasses Vanderstraten
Wird man zum Akte der Versöhnung nicht
Mit allzu schwerer Prüfung vorbereiten.
Ihr seid erwartet. Schreitet unerschrocken
Hinaus auf die verbotnen Plätze! Klopfet 1005
Dreimal ans äußre Thor der Synagoge
Und laßt den Schwarm des Volks Euch nicht verdrießen!
Nach kurzem Harren wird ein Diener kommen
Und Euch in Prüfungshast zum Oberrabbi
Akiba führen — dies des Rates Vorschrift. 1010

Uriel. Ich hör' Euch an und höre staunend wieder —
Man hat mich Euch zu grüßen aufgefordert,
Deshalb bin ich gekommen. Wovon spricht Ihr?

Silva. Von Euerm Wiberruf.

Uriel. Wovon, de Silva?

Silva. Ihr stellt Euch so befremdet und Ihr wißt doch, 1015
Daß nur der Wiberruf vom Bann befreit.

Uriel. Der Wiberruf? Befremdend Wort, das bebend

Raum über meine Lippen geht! De Silva,
 Wer hat Euch denn gesagt, daß ich erwarte,
 Von diesem Banne mich befreit zu sehn? 1020

Silva. Acosta! Sammelt, bitt' Euch, Eure Sinne!
 Soll Euer Wahnmiz für Charakter gelten?
 Dem Ausgestoßnen seine Tochter geben,
 Heißt selbst sich um den Namen Jude bringen.
 Auch seid Ihr, wenn Ihr länger hier verweilt, 1025
 Raum ferner sicher mehr in Amsterdam —
 Die Christen schützen uns, nicht Euch.

Uriel. Ich weiß es
 Und überlege längst, wodurch ich mir
 Mit irgend einer Menschenmöglichkeit
 Mein unerlaubtes Dasein fristen werde; 1030
 Doch habt Ihr jemals Denker Euch genannt,
 Hat je ein Glanz von oben Euch beschienen,
 Wie sagt Ihr so gelassen: Widerrufe!?

Silva. Die Neue steht auch selbst dem Helben schön.

Uriel. Der Held bereut durch eine zweite Tat. 1035

Silva. Den Irrtum zu bekennen schändet nicht.

Uriel. Mir selber bin ich irrend, Priestern nicht.

Silva. Der Priester nimmt die Neue nicht für sich.

Uriel. Ist sie für Gott, so weiß ich selbst den Weg.

Silva. O Uriel, das ist es, was ich tief
 An Euch beklage — dieses leere Pochen 1040

Auf eine Ehre, wo nicht Ehre gilt —
 Auf diese kleine Scheidemünze, die
 Ihr auf das Zahlbrett Gottes werfen wollt!
 Dem Himmel ist die Neue wenig wert, 1045
 Sie gilt nur für die allgemeine Ordnung,
 Für die gestörte Harmonie des Ganzen,
 Und deren Ausdruck ist des Priesters Ohr!
 Nehmt doch den ganzen Bau, nehmt doch das All!
 Was seid Ihr? Sandkorn in dem großen Ganzen. 1050

Uriel. Mir selber bin ich eine ganze Welt.

Silva. Wenn Ihr Euch aufbläht — ja!

Uriel. Das Weltall ist
 Dann auch nur eine prahlerische Null.

Silva. Ihr dünkt Euch frei! Ihr pocht auf Euer Denken —
 Und forsch' ich in Natur, im Wintertod, 1055
 In Frühlingsblühen und in Herbsteswelken,
 Und setz' ich Gläser auf das Auge, daß
 Den Wurm ich oben am Saturn erblickte —
 So fühl' ich, daß wir nichts im Eigenen sind,
 Daß wir gebunden leben in dem Ganzen 1060
 Und frei nur sind in dem Notwendigen.
 Ist das einmal dem Geiste aufgegangen,
 So werd' ich wohl nicht gegen das, was zwar
 Im Glauben unsrer Väter schon bestand,
 Was tausend Jahre fest bestand, den Wiß 1065
 Der eigenen Vernunft so sehr verachten,
 Daß ich nicht sagte: Es kann Irrtum sein.

Doch tausend Jahre dauert dieser Irrtum,
 Hat zehnmal Tausend über Lebensschmerzen
 Und Millionen übers Grab geleitet — 1070
 Hat Euer Glaube Einen schon beglückt?
 Die Hand aufs Herz! Acosta! Nicht einmal
 Euch selbst!

Uriel. Wohl möglich das, de Silva — möglich!
 Vielleicht ist's recht, wenn man des Blinden Stab,
 Der ihn dreitausend Jahr hindurch geführt, 1075
 Sein helles, reines, sehend Auge nennt.
 Der Stab, er hilft dem Blinden suchen, tasten,
 Er schützt vor Unfall ihn, er ist sein Auge.
 Da plötzlich fällt ein Glanz in seine Dämmerung,
 Der Blinde sieht, er sieht mit sehndem Auge — 1080
 Er blickt beseligt auf zum Sonnenball.
 Die Sonne blendet, ungewohnt ist alles,
 Er kann die Dinge, die er sieht, nicht nennen.
 Er tastet an, was schädlich, ja, er strauchelt;
 Das helle junge Auge hat noch nicht 1085
 Des Stabes tausendjährige Gewöhnung,
 Die dunkel ihre dunkle Welt begriff.
 Doch darum, weil die Wahrheit nicht das Glück,
 Das volle Glück des Lebens gleich gewährt,
 Weil der erlöste Blinde strauchelt, fällt; 1090
 Darum soll er das ungewohnte Schauen
 Ins grüne, neue, junge Leben Irrtum,
 Des Sehens erste Freude Sünde nennen?
 Nein! wenn mein freigeworden Auge auch

Vom Glanz des Lichtes noch so sehr mich schmerzte, 1095
Den Schmerz der Wahrheit — widerruf' ich nicht.

Silva. So wandelt Euern Pfad, der Fluch folgt auf
Der Ferse. Judith wird zum zweitenmal
De Santos nicht der Lüge zeihen können.
Sie wird dem Vater nicht die Grube graben 1100
Und mit Euch in die Wälder ziehn! Lebt wohl!
(Bögernd.) Bei Euerm Gleichnis von der Blindheit hab' ich
An Eure blinde Mutter denken müssen. —

(Will gehen und kehrt noch einmal zurück.)

Acosta! Tief in unserm Volke wurzelt
Der Zauber der Familie! Sonst, o ja, 1105
In alter Zeit auch riß sich mancher Zweig
Vom Stamm der Liebe los, wie Absalon
Von David — später aber, im Exil,
Da wir verfolgt, da nichts uns blieb im Elend,
Als dieser Trost, daß uns doch — Kinder lieben, 1110
Daß uns ein — Vater doch beschützt in Not,
Ein Bruder uns doch — seinen Bruder nennt,
Da schlang sich inniger um uns dies Band
Der Ehrfurcht vor dem heil'gen Herd des Hauses.
Wir brachten Opfer unsrer Freiheit, mieden 1115
Das schwache Vorurteil der alten Eltern
Und warteten, nicht bis wir mündig waren,
Um dies zu tun und das zu unterlassen,
Wir warteten bis auf den Tod der Unfern.
Dann sind wir frei, dann sei die eigne Meinung, 1120
Die Fahne unsrer Wünsche aufgesteckt —!

Sind das nur Luftgebilde Euerm Geist,
 Den fremde Leiden nicht bekümmern dürfen?
 Manasses Schmerz nicht, Judiths Liebe nicht? — —
 O macht es mit Euch selber aus, wer siegt, 1125
 Ob Euer Herz, ob Euer freier Geist —
 Ihr müßt Euch prüfen in dem Grund der Seele,
 Und was Euch edler dünkt, das tut. Lebt wohl!

(Er geht nach außen.)

Fünfter Auftritt.

Uriel (allein). Später Simon.

Uriel. Ob mir die Wahrheit edler als die Liebe?
 Wohl kenn' ich Tausende, die jeden Wert 1130
 Der Seele, Adel der Gesinnung, ja
 Das Vaterland und ihren Glauben opfern,
 Um fortzuräumen, was nur irgend zwischen —
 Dem ersten Fuß von einem Mund wie Judiths
 Und allem läge, was sie selber ehrt. 1135
 Ich liebe Judith; doch ich müßte mich verachten,
 Wenn wie ein blöder Schäfer aus der Fabel,
 Wie ein behänderter Amhnt der Bühne
 Ich schmachtete und so in Wachs zerflösse!
 Erst glauben und dann widerrufen? Feige 1140
 Sich selber einen Meineid schwören? Nein!
 Die Überzeugung ist des Mannes Ehre,
 Ein golden Vlies, das keines Fürsten Hand
 Und kein Kapitel um die Brust ihm hängt.

Die Überzeugung ist des Kriegers Fahne, 1145
 Mit der er fallend nie unrühmlich fällt.
 Der Ärmste selbst, verloren in der Masse,
 Erwirbt durch Überzeugung sich den Adel,
 Ein Wappen, das er selbst zerbricht und schändet,
 Wenn er zum Kügner seiner Meinung wird. 1150
 Mag auch mir raunen eine Stimm' ins Ohr:
 Das Herz ist dir gewisser als der Geist,
 Die Liebe täuscht sich nicht wie der Gedanke —
 Ich kann nicht anders. Ritterstolz ist das,
 Was mir die Sporen in die Seite drückt 1155
 Und jede blasse Furcht zum Schweigen bringt.
 Hab' ich geirrt, so irrt' ich nur der Wahrheit;
 Den Priestern widerruf' ich nicht. (Er will nach außen gehen.)

Simon.

Hier tretet ein!

(Draußen.)

Dem Fräulein will ich's melden.

Uriel.

Stimmen? Mich zu schauen

Ist jedem Frommen, jedem Heuchler Greuel! 1160

Simon (draußen). Hier! Hier! In diesem Saale wartet nur!

(Die Thür öffnet sich.)

Uriel (die Eintretenden erblickend). O ew'ger Gott — was seh' ich —
 meine Mutter!

(Tritt beiseite.)

Sechster Auftritt.

Esther Mescha. Ruben. Joel. Uriel. Esther ist blind und wird von Uriels beiden Brüdern geführt.)

Ruben. Hier ruht Euch! Mutter! (Führt sie zum Sessel.)

Esther. Ob sie kommen wird?

Joel. Ich ließ ihr unsern Namen noch verschweigen.

Esther. Daß ich sie sehen könnte —!

Uriel (läßt sich ihr zu Füßen nieder). **Mutter!**

Esther. Du? 1165

Du bist es — Uriel — die Hand ist dein.

Uriel. Kannst du den Fluchbeladnen noch erkennen?

Esther. Noch ist's dein Haar — dein Bart — und deine
Wange —

Und Tränen auf der Wange? Ja, du bist's —

Der Fluch hat nichts an dir verändern können. 1170

Ruben (trübe). Wir sind um Judith hergekommen, Bruder!

Die Mutter möcht' ein Wesen, das dich liebt

Und ihre Liebe auch so kühn bekannte,

Sie möchte — ihre Tochter —

Uriel (aufstehend). Sehen? Ruben,

O sage sehen! Sähest du sie mit Augen! 1175

Esther. Schön soll sie sein, mein Sohn, doch schöner noch
Als ihre Reize, die verwelken werden,

Dünkt mir die Liebe, die sie dir geweiht —
Im Unglück hat sie sich für dich bekannt.

Uriel. Ihr seid gemeldet? Längst schon wollte sie 1180
Zu meiner Mutter — ich hab' sie verhindert!
Das Glück, sie mein zu nennen, wird uns nie.

Esther. Ich wußt' es wohl.

Uriel. Wie wußtest du's?

Joel. Die Mutter
Will sagen, daß der Bann euch trennen muß.
Vom Widerrufe hat noch nichts verlautet. 1185

Ruben. Auch deshalb sind wir hergekommen, Bruder,
Weil wir von Amsterdam mit unsrer Mutter
Uns nach dem Haag begeben wollten, künftig
In einem fremden Aufenthalt zu wohnen.

Uriel. Ihr nach dem Haag? Mit unsrer blinden Mutter? 1190

Esther. Was tut das mir? Ich den! im Haag, ich bin
In Amsterdam! Hab' ich doch hier so oft
Mich an den Tajo wieder heimgeträumt.

Uriel. Und warum diese Mühsal? Warum reisen?

Joel. Vergebung — teurer Bruder — 1195

Esther. Sagt es nicht!

Ruben. Der Handel, den vom Vater wir geerbt,
War rasch emporgeblüht —

Uriel. Du selbst Sensal
Und Zwischenhändler an der Börse!

Ruben.

Jetzt —

Uriel. Man ist Euch feind — um mich?

Joel.

Es zeigt sich so.

Weil man es fühlt, daß dich und deinen Geist 1200
 Der Bannfluch wenig drücken wird und hindern,
 So läßt die Feindschaft nicht, doch irgendwo
 Die Wirkung ihres Sieges zu verspüren —
 Da trifft es uns!

Esther.

Nicht mich, mein Sohn — nicht mich!

Ruben. Im alten Wirken sind wir wie gelähmt, 1205

Man weicht uns aus, man steht uns keine Rede,
 Ein jeder fürchtet sich uns nur zu grüßen;
 Von Handel, von Geschäften kann dabei
 Nicht ferner Gutes zu erwarten stehn,
 Und so sind wir entschlossen auszuwandern. 1210

Uriel (für sich). O Ahasveros!

Esther.

Gerne will ich wandern

Und ging es, wie vor Jahren, übers Meer.
 Was aber hilfst es! Uriel, du kannst,
 Wo Juden wohnen, keine Freistatt finden.
 Und wenn ich sterbe, immer hab' ich doch 1215
 Gedacht, wenn die, die sehen können, sterben,
 So bricht ihr Auge — meines, hofft' ich, würde
 Dann einmal noch in alter Helle glänzen,
 Noch meine Kinder sehn — dich aber werd' ich
 Mit sehndem Aug' im Tod vergebens suchen. 1220

(Uriel wendet sich gerührt ab.)

Wenn er's bereute! — Faßt es mich nicht bleiern?
Ist denn das Weib des Mannes ew'ger Fluch,
Seit Anbeginn der Welt ihn schon verkleinernd?
Sein Blick war matt wie eines Sterbenden —
Kalt seine Hand, die Knie zitterten —

1280

(Stürzt ans Fenster und ruft hinaus)

Laß ab! Laß ab, Acosta — tu es nicht! — — Zu spät!
Verhängnis, strafe gnädig unsre Schuld!

(Sie sinkt in einen Sessel.)

(Der Vorhang fällt.)

Vierter Aufzug.

Im Tempel.

Ein niedriges Gemach, rechts und links mit offenen Eingängen. An den Wänden sind die Gesezestafeln mit hebräiſchen Buchſtaben gemalt. Im Hintergrunde trennt ein großer Vorhang dieſes Gemach vom Innern der Synagoge, das erſt ſpäter ſichtbar wird.

Erſter Auftritt.

Santos. De Silva (treten auf). Später Diener.

Silva. Und niemand ward inzwiſchen eingelaffen? 1285

Santos. Er blieb allein, wie das Geſez es will.

Als er ans Thor der Synagoge pochte,
Da hat er Gottes Finger wohl erkannt.

Silva. Mit Steinen wirft der Finger Gottes nicht.

Santos. Doch in dem Zorn des Volkes muß' er fühlen, 1290

Was er zu fühlen ſelbſt ſich nicht geſtand.

Verhöhnt, ohnmächtig, mit zerriffnen Kleidern,

Sank er im Hof der Synagoge nieder.

In Einſamkeit, von allem abgeſchnitten,

Was die Betrachtung hätte ſtören können,

Erwartet er Befreiung und Verſöhnung. 1295

Silva. Daß er die eine wie die andre fände!

Vom Krankenbett der Mutter ward ihm nichts

Gemeldet?

- Santos.** Seine Brüder wünschten Einlaß.
 Doch hätt' ihn die Gefahr der Mutter ängst'gen, 1300
 Als Folge seines Fluchs erscheinen können.
- Silva** (beisetzte). Großmüt'ge fromme Vorsicht das!
- Santos.** Auch Judith,
 Manasses Tochter, die Prophetin Baals,
 Die meinem Fluch die Spitze biegen wollte,
 Hat oft um Einlaß —
- Silva.** Auch zurückgewiesen? 1305
 Ganz Amsterdam erfüllt die Schreckenstunde
 Vom zweiten Sturz Manasse Vanderstratens!
 Jochai, o, der hat es wohl verstanden,
 Sich ihm als Sproß der reichsten Handelshauses
 Mit künstlichen Umstrickungen zu zeigen. 1310
 Ein träumerisches Leben hat mein Schwager
 In seinen Bildern, seinem Park geführt,
 Und im gewohnten Gleise, sicher, sorglos
 Trug ihm sein Pfund die immer gleiche Rente.
 Da plötzlich stellt der junge Handelskünstler, 1315
 Der abgewiesne Schwiegersohn, ihm Fallen,
 Wie sich's in London, in Venedig lernt,
 Wenn man mit einem Pfiff die Handelswelt
 Auf eine einz'ge Rasse hezend jagt.
 Mein Schwager unterliegt — und Ben Jochai, 1320
 Von Liebesglut entzündet trotz der Rache,
 Will jetzt, den Jammer, die Verzweiflung nutzend,
 Die Hand zu friedlicher Entscheidung bieten.

- Und welche kann das sein? Darf Judith zögern,
 Dem Vater sich zu opfern? Muß sie nicht 1325
 Das furchtbar Schmerzliche, Verrat des Freundes,
 Muß sie den eignen Tod nicht bieten können,
 Um den zu retten, der nicht leben kann,
 Wenn er in seinem Glücke nicht mehr lebt?
 Was sie von Uriel wollte, Widerruf 1330
 Um Mutter, Brüder und um sie — das muß
 Sie selber jetzt um ihren Vater können.
 Und all das, alles habt Ihr ihm verschwiegen?
- Santos.** Die Prüfungszeit verbietet mit der Welt
 Jedweden, selbst den schriftlichen Verkehr. 1335
 (Ein Diener bringt einen Brief.)
- Diener.** An Uriel Acosta dieser Brief.
- Santos.** Ihr wißt, daß er nicht angenommen wird.
- Diener.** Sein Bruder war es, der ihn brachte, Ruben;
 Er bittet flehentlich ihn abzugeben. 1339
- Santos.** Nehmt diesen Brief zurück — nicht ist's erlaubt,
 Daß eine Botschaft in die Zelle bringe,
 Wo Reue sich zur Buße vorbereitet.
 (Der Diener geht mit dem Briefe ab.)
- Silva.** Wo stände das geschrieben? Ihr verhindert,
 Daß sich ein stiller Seufzer zu ihm stiehlt?
 Von Judiths kummervollen Nächten soll, 1345
 Vom Sturz Manasses nicht ihm Kunde werden?
 Ihr wißt, er widerruft ja nur als Sohn,
 Er widerruft um eine Braut. Die Gründe,

Daß er sich beugt, sie haben sich verändert!
 Was ein verzweifelnd Herz der Liebe, was 1350
 Ein brechend Mutterherz zu melden hat,
 Es ist nicht ehrlich, das ihm zu verschweigen.

Santos. Seht dort den Greis Akiba, den der Glaube,
 Sein festes Halten an Gesetz und Regel
 Noch neunzigjährig wie verjüngt! — Acosta 1355
 Wird aus des Rabbi Hand das Formular
 Des Widerruf's empfangen. Gehet draußen
 Einstweilen zu der betenden Gemeinde!
 Nach wenig Stunden stillt Ihr Eure Sehnsucht.

Silva. Ich werde gehn, doch handelt weise mit 1360
 Dem Neuevollen, dem Ihr danken müßtet,
 Daß eines solchen Mannes Unterwerfung
 Den Zauber Eures Priestertums vermehrt!
 Ich wünsche, daß sich dieser Tag zum Guten wende
 Und daß Ihr seine Reue nicht bereut. (Ab nach außen.) 1365

Zweiter Auftritt.

Rabbi Akiba, ein hochbetagter Greis, geführt von zwei jüngeren Rabbinen.
Rabbi von der Embden mit einer Pergamentrolle. **Santos**. Später **Uriel**.

Akiba (den man zu dem Ehrensessel an den Tisch geführt hat).

Bringt Ihr den Widerruf, van Embden?

Embden.

Hier,

Ehrwürd'ger Ven Akiba — abgeschrieben

Auf diesem Pergament!

Akiba. So laßt mir denn
Den Neuigen zum letzten Male vor!
Setzt euch um mich und glaubt, das alles war 1370
Schon einmal da.

Santos. Acosta seh' ich kommen.

Akiba. Das war schon alles da. Setzt euch, Rabbinen!
Van Embden soll indes die Feder führen —
Das bloße Wort verfliegt in Luft und Lüge.
Das war schon alles da — glaubt mir, Rabbinen! 1375
Epikureer, Spötter, Glaubenspalter —
Die Jugend denkt, es wären Neuigkeiten —
Es war schon alles da — glaubt mir, Rabbinen —
In unserm Talmud kann man jedes lesen
Und alles ist schon einmal dagewesen. 1380

(Uriel tritt blaß und verfallen auf.)

Setzt Euch, Acosta! Drüben steht — nicht wahr,
Dort drüben steht ein Stuhl, Rabbinen? Wie?
Setzt Euch, Acosta! Wißt, ich zähle neunzig —
Und neunzig Jahre sieht man wohl 1384
Die müden Füße — nach — die müden Füße! (Er setzt sich.)

Santos. Ihr habt die kürzre Frist begehrt, Acosta.

Akiba. Laßt mich, de Santos — Den Akiba hat
Mit Uriel zu reden — alles dagewesen!
Seht denn, mein junger Uriel Acosta —
Zwei Wege gab es immer für die Zweifler, 1390
Wenn sie des Zweifels überdrüssig wurden.
Der eine Weg der Reue kurz, doch streng,
Der andre milder, doch von längerer Dauer.

- Uriel.** Ich will den kurzen! Tötet mich! Nur rasch —
 Ich will mich nicht besinnen, wie ich sterbe. 1395
- Atiba.** Was eilt Ihr so mit Euern jungen Füßen,
 Die lange wandern können, bis Ihr ruht,
 Die lange halten bis zum letzten Halt?
 Die Reue ist ja nicht für uns, sie ist
 Für dich! Was eilst du so in wildem Sturm? 1400
 Um mich brauchst du die schnelle Reue nicht!
 Wenn ich sie nicht mehr sehe, sieht sie Gott.
- Uriel.** Soll ich denn immer, ewig wiederholen,
 Was ich schon viel zu oft Euch zugestand?
- Atiba.** Nein! Nein! Ich weiß, auf Fasten, Reinigung, 1405
 Auf Talmudlesen hast du kein Vertrauen —
 So war es immer, immer war es so —
 Drum frag' ich dich zum letztenmal, Acoſta,
 Fühlst du aus deines Herzens tiefstem Grunde,
 Daß du in deinem Buche Gott gelästert? 1410
- Uriel.** Den Gott, der nur ein Gott der Juden wäre,
 Den hab' ich nie verstanden, oft beleidigt —
 Im Protokolle steht es schon geschrieben —
- Santos.** Nur doppelsinnig, trügerisch und falsch,
 Ist alles, was du zugestanden hast: 1415
 Sophisma ist's — beweise, was du glaubst!
 Beweise, was zu glauben du uns täuschest!
- Atiba.** Beweisen, Santos? Überlegt! Beweisen!
 Ihr müßt nicht drängen in den kranken Mann!
 Wie kann man, was man glaubt, beweisen wollen! 1420

Bergebt, de Santos — manchmal spricht Ihr selbst
 Wie ein Epikureer! Wie! Beweisen!
 Bewiesen ist die Sonne, weil sie scheint,
 Bewiesen ist das Feuer, weil es brennt,
 Bewiesen ist die Offenbarung Gottes, 1425
 Weil sie in unserm Bund geschrieben steht,
 (zu Santos) Von Euch nicht — (zu Acosta) nicht von Euch will
 ich's beweisen.

Emden. Dann einfach sag uns, was du glauben willst!

Uriel. Ich sagt' es ja — ich sprach es Euch ja nach,
 Daß Gott die Juden sich zumeist erwählt, 1430
 Nur ihnen sich gezeigt von Angesicht,
 Nur ihnen menschlich sich verständigte,
 Nur ihnen sprach, nur ihnen Zeichen gab,
 Nur ihnen eine Offenbarung schrieb,
 Wo jedes Wort und jedes Leszeichen 1435
 Als göttliche Vernunft zu nehmen ist.
 Ich glaube, daß mein Geist mich irre führt,
 Daß wir Buchstaben nimmermehr zu deuteln,
 Am Worte Gottes nicht zu meistern haben —
 Ich glaube das, ich wiederhol' es hier — 1440
 Und glaub' es glaubend, dankend Euch von Herzen,
 Daß Ihr es zu beweisen mir erspart.

Santos. Nur Troß zeugt dieses Zugeständnis.

Aliba.

Nimm

Den langen Weg, dann wird, was du bekennst,
 Ins innre Herz dir fließen von der Zunge. 1445

O wähle doch den langen Weg, Acoſta!
 Er wird dir Friede gießen in die Bruſt,
 In deine kranke Seele, guter Sohn!
 In ſolchen Zweiflern, wie du biſt, Acoſta,
 Steckt nur der allzu wilde Drang des Forſchens. 1450
 Im Talmud hat es viele ſchon gegeben,
 Die irre wurden durch zuvieles Wiſſen,
 Da war (halb zu den übrigen Rabbinen gewendet) ein großer Zweifler
 ſchon, mit Namen

Elifa Ben Abuja, Schüler ſelbſt
 Von einem unſrer weißeſten Rabbinen, 1455
 Und Rabbi Mehir wieder war ſein Schüler.
 Und weil er zweifelte, (neht auf) ward er verflucht.
 Elifa Ben Abuja war wie du,
 Man ſcheute ſich, den Namen auszuſprechen
 Und hieß ihn Acher — Acher heißt der andre, 1460
 Der andre nur, ſo ſchreibt von ihm der Talmud — —
 Der andre hieß Elifa, und es ſtieg,
 Als er geſtorben, dunkel aus dem Grabe
 Ein ew'ger Rauch — das Grab, es rauchte — bis
 Sein Schüler, Rabbi Mehir, linderte 1465
 Die Ruhe ſeiner Seele durch Gebet,
 Er betete, der Schüler für den Meiſter,
 Und aus dem Grabe rauchte es nicht mehr.
 Ein ſolcher Acher biſt du. — Es war alles da.

(Sezt ſich).

Uriel. Hab' ich dem Ruhm der Neuheit denn begehrt? 1470
 Der Rauch des Acher iſt die Feuerſeele,

Der Flammengeist, den ihr mit ihm begrubt!
 Ein Acher bin ich selbst, ich bin der andre,
 Der ewig andre; denn im Anderssein
 Liegt die Gewähr des ewigen Entstehens. 1475

Und wie der Talmud doch zu deuten ist,
 So hört! Ein Acher, dünkt mich, lebte nie!
 Der Acher ist das Bild des reinen Denkens,
 Denn nur im andern seh' ich, wie ich bin,
 Im andern füh' ich meine eigne Wahrheit, 1480
 Im andern lern' ich meine Unterscheidung,

Das andre ist des Zweifels heiligstes
 Symbol. Der Zweifel ist des Glaubens Nahrung —
 Und jeder Denker muß sich Acher sein.
 Ja, wie der Talmud klüger ist denn ihr, 1485

So gibt er Achern, der ein Bild nur ist,
 Der nie gelebt hat, einen großen Lehrer
 Und einen größern Schüler, beide fromm;
 Denn nur aus Zweifel kommt ein frommer Glaube. 1489

Aliba. De Santos! — hab' ich recht gehört — es hätte —
 Elisa Ben Abuja nie gelebt?

Ein Wirkliches, ein Mensch, im Talmud lebend,
 Der wäre nur ein Bild, nur eine Mythe —?
 Und was der Glaube fest umfassen hält
 Wie Fleisch und Bein, leibhaftig allen faßbar, 1495
 Das wären Wolken, Dunstgebilde, die
 Erst später menschlich sich gestaltet hätten?
 Nein, das ist eine Meinung noch zu neu
 Und wohl zu sühnen, da sie nie gewesen —

Gebt ihm des Widerrufs Formular! 1500

Santos (gibt Uriel des Papier).

Euch beugt das Schicksal nur, die Demut nicht.
 Von dem, was Eure Lippen hier bekennen,
 Weiß Euer Geist nichts, der im Argen bleibt.

(Beigt nach hinten.)

Dort auf dem Tabernakel lest die Sünden,
 Der Ihr Euch zeigt mit künstlicher Verstellung 1505
 Vor allem Volke, das sich schon versammelt.

Uriel. Wie? Vor dem Volk!

Atiba. Lest alles erst allein,

Was Ihr mit fester deutlicher Betonung
 Vor der Gemeinde zu bekennen habt!

Ei, ei! Der Acher nie gelebt? Acosta, 1510
 Ihr lebt doch! Warum soll denn Ben Abuja
 Nur Mythe sein?

Uriel. O nur zu wahr! Ich lebe!

Atiba. Nun seht! Dann hat der Acher auch gelebt!

Ja, ja, mein Sohn, geht hin und widerruft,
 Nur um im Denken nüchterner zu bleiben — 1515
 Und leset fleißiger daheim im Talmud!

Es haben alle Zweifler widerrufen
 Und was auch einer noch so Kluges fand,
 Es war nur Blüte eines frühern Keims.
 Das Neue nur ist droben! Hier war alles 1520
 Schon einmal da — schon alles dagewesen —

(während er nach rechts abgeführt wird)

Und fleißig Talmud lesen — junger Acher! (Im Abgehen.)
 Schon dagewesen — alles dagewesen.

(Santos und Embden folgen.)

Dritter Auftritt.

Uriel allein. Dann Ruben.

Uriel (das Pergament betrachtend).

Entehrendes Geständnis, du stehst treuer
 Auf diesem Pergamente nicht gemalt 1525
 Mit schwarzen Dolchen, Pfeilen, Vipernzungen,
 Als hier in meiner Brust mit roten Wunden!
 Kein Balsam wird mir diese Wunden heilen.
 Und heilte sie vielleicht die milde Zeit,
 So werden die zurückgebliebenen Narben 1530
 Mich nicht wie eines Kriegers Narben ehren. — —
 In meinem Kerker war es diese Nacht,
 Als sah' ich meine Mutter. Sanft und linde —
 Hat sie mich trösten wollen — und zur Seite,
 Verklärt von einem blendendweißen Lichtglanz, 1535
 Stand Judith — ich erwachte — kalt begrüßten
 Mich wieder meine nackten Kerkerwände,
 Und zornig faßt es mich, wie Galilei —
 Ha, Galilei! Als du auf der Folter,
 Die Erde stehe still, beschwören mußtest, 1540
 Da sprangst du, wie die Schrauben nachgelassen,
 Empor und riefst den Kardinalen donnernd
 Dein stolzes Wort: Und sie bewegt sich doch!

Und dies dein „Sie bewegt sich doch“ will mich
 Seidem nicht mehr verlassen, immer, immer 1545
 Klingt mir's im Ohre: Sie bewegt sich doch —
 Und sie bewegt sich doch —

(Hinter der Scene beginnt ein Psalm, von Kindern gesungen.)

Ha, diese Stimmen!

Afforde unschuldsvoller Kinderseelen!
 Nicht wissend singen Kinder Rachepsalmen. —
 Muß es denn sein? Allmächtiger dort oben, 1550
 Wie ist das dir, wenn ich mich krümme — kann
 Kein Arm herniederlangen aus dem Nichts?

Ruben (hinter der Scene). Ich muß — laßt mich zu ihm — ich muß!

Uriel. Das ist

Die Stimme meines Bruders!

Ruben (auftretend). Uriel!

Uriel. Bruder, 1554

Nicht vor der Schmach, nein nach ihr brauch' ich Liebe!

Ruben. Man will den Eingang uns zu dir verwehren,
 Den Brüdern ihres Bruders Anblick rauben —
 Laß ab! Im Namen der Verwandten komm' ich —
 Wir wollen dulden, wollen dich nicht drängen,
 Zum Widerrufe! Tu ihn nicht um uns! 1560

Uriel. Der Mutter hab' ich's feierlich gelobt.

Ruben. Der Mutter! Ach der lebenden! Doch noch
 Ihr letzter Blick, der dich vergebens suchte —
 Und der in blinder Nacht gebrochen ist —

Uriel. Die Mutter tot? Tot unsere Mutter? Tot? 1565

Ruben. Den Brief, den ich dir schrieb, empfangst du nicht —

So macht' ich mir gewaltsam Bahn zu dir —

Ja, Bruder, unsre Mutter ist nicht mehr,

Wo Menschenfluch uns Schaden kann!

Uriel. Ist tot — —

Und doch — kann sich durch solchen Schmerz ein Trost, 1570

Ein Lächeln noch durch solche Tränen stehlen,

So möcht' ich danken dem Geschick, daß sie

Gefühnt mich glaubte, eh' ich's wirklich bin.

Und starb, eh' ich gelitten was ich leide.

Ruben. Laß ab! Wir ziehen nach dem Haag und suchen 1575

Uns dort ein neues Glück.

Uriel. Was sprichst du — ? Wie

Vermag ich abzulassen! Weißt du doch,

Mein Herz gehört nicht mir in beiden Hälften;

Die Mutter gab die eine mir zurück —

Die andre — (Es erschallt der Widderhörnernton.)

Ruben (will ihn zurückhalten.) Judith?

Uriel. Laß mich, Bruder! Sieh, 1580

Der stumme Blick der Liebe Judith's winkt — —!

(Er stürzt nach hinten.) (Der Choral hört auf.)

Vierter Auftritt.

Hinten wurde der Vorhang aufgezo-gen. Man sieht die Synagoge. Eine Erhöhung von wenig Stufen führt auf das Tabernakel, von wo herab man in den durch Kron- und Wandleuchter erhellten Raum sieht. Auf dem Tabernakel sitzen: Santos, Embden und zwei Rabbinen mit Taleds (Gebetskleidern) auf dem Haupte.
Die Vorigen.

Santos. Ich lade dich vor diese Schranken, Uriel
Acosta! Israel harret deiner Buße!

Ruben (kämpft mit sich, die Wahrheit zu sagen). Nein, Bruder!
Judith — wird —

Uriel. Du sprichst ihn aus
Den Namen, der mein Schicksal werden muß! 1585
Jetzt gib dir Mut, du feiger Fuß! Ich schreite
Nicht rechts, nicht links, nach Christus, Sokrates,
Nach Hussens Feuertod nicht neidisch schielend,
Empor zum dreimal blut'gern Tod der Schande!

(Er geht entschlossen die Stufen hinan.)

Ruben. O schaudervolle Wendung des Geschicks —! 1590
Noch weiß er nicht, was sich jetzt eben
Im Hause Banderstratens muß entscheiden!
Er widerruft um eine Mutter, die
Ihm stirbt! Um eine Braut, die — jetzt vielleicht
Für immer, immer ihm verloren ist! 1595

Santos (hinaussprechend). Hör' Israel, und jauchzet alle Lande!

Uriel (liest aus dem Pergament, unter ferner Begleitung einer Musik).
„Ich Uriel Acosta, von Geburt
Ein Portugiese, Jude meines Glaubens,

Gesteh' hier vor Gottes Auge, daß
 Ich seiner Gnade mich unwürdig fühle. 1600
 Als Knabe schon bekannten meine Lippen
 Den Christenglauben, den mein Herz verwarf;
 Dann Jakobs Glauben wiederum bekennend
 Mit äußerem Schein und heuchelnder Verstellung
 War ich nicht Christ, nicht Jude, haßte beide, 1605
 Insonders aber haßte ich mein Volk.
 Was ihm nur heilig ist, hab' ich verhöhnt,
 Mit Lust getan, was das Gesetz verbietet.
 Wo des Verstandes Kraft den Missetaten
 Den Schein der Überzeugung nicht verlieh, 1610
 Nahm ich den Spott zu Hilfe, schrieb ein Buch,
 Das Belial mir eingegeben hat —
 O Fluch der Hand, die dieses Buch geschrieben.
 Die Mutter zu ermorden war sie fähig —“

Ruben (für sich). Die Lüge trifft dich nicht. 1615

Uriel. „In Blut getaucht
 Hab' ich die Feder, die es schrieb. Gelogen
 Ist alles, was in meinem Denken mir
 Mit unserm Glauben nicht vereinbar schien,
 Und was ich Quelle der Vernunft genannt,
 Wo ich euch riet, die Dürstenden zu tränken, 1620
 Das war nur Wasser aus dem Trog des Tiers,
 Das wir verachten seit der Väter Tagen.
 Das eigne Wort des höchsten Gottes hab' ich,
 Die Offenbarung, fälschlich mir verändert,

Den Sinn entstellt mit frevelnder Erfindung, 1625
 Gefälscht hab' ich die Worte der Propheten
 Mit schadenfroher Lust an meiner Lüge —

(Er kann kaum noch weiter und sinkt schon ohnmächtig. Die beiden Rabbinen halten ihn.)

Und nunmehr — fühl' ich mich so tief verworfen
 In dieser Eitelkeit auf meine Meinung,
 Daß ich die Strafe, die gerecht mich traf, 1630
 Des Bannes Fluch durch Reue will verßöhnen!

Und daß ich demutsvollen Sinns mich zeige,
 Hoffärtig nicht vor meinen Brüdern wandle,
 So will ich mich an dieses Tempels Ausgang,
 Am Tor der Synagoge auf die — Erde 1635

Als — Büßer — legen! Jedermann von Euch
 Erhebe seinen Fuß, — um über mich
 Hintweg — —“ (Er sinkt nieder.)

Ruben. Was hör' ich?

Santos (nimmt die Rolle und liest). „An des Tempels Ausgang,
 Am Tor der Synagoge auf die Erde
 Als Büßer legen! Jedermann von Euch 1640
 Erhebe seinen Fuß, um über mich

Hinwegzuschreiten an des Tores Schwelle!“

Ruben (außer sich). Ihr schändet keinen oder mich mit ihm.

(Er stürzt davon. Urteil wurde inzwischen bewußtlos vom Tabernakel nach hinten hinuntergetragen. Die Priester folgen.)

Statt der Musik hört man fortdauerndes Gebetmurmeln.

Fünfter Auftritt.

Jochai, De Silva kommen eilends von vorn.

Silva. Was wollt Ihr tun? D schämt Euch, Ven Jochai!
Hat Euch das Übermaß des Glücks verwirrt? 1645

Jochai (hinausblickend).

Sieh da! Du Stolzer! Krümmst du dich im Staube!
Er soll es hören, ja im Staube hören,
Daß er in seiner Rechnung sich betrog!
Um ein Phantom nur hast du widerrufen!
Judith ist mein und keine Siegespalme 1650
Wird dir aus ihrer Hand entgegenblühn!

(Er eilt über das Tabernakel hinweg.)

Silva (an den Stufen). Ihr Schicksalsmächte, seid ihr denn
dieselben,

Die an dem Tor des Himmels Wache halten?
Sind Cherubim mit Flammenschwertern Engel,
Sind es Dämonen aus der Unterwelt —? 655
Wie konnte das geschehn? Ich sinn' und klage,
Indessen Übermut dort triumphiert.

(Er steigt höher und sieht hinaus.)

Jochai will der erste über ihn
Hinweg mit seinem Fuße schreiten. Ha,
Unglücklicher, auch du wirst straucheln einst! 1660
Er tut's — Er wagt's — Acosta springt empor —
Entsetzen starrt aus dem empörten Auge —
Jochais Wort muß er vernommen haben —

Die Kleider reißt er ab, die tiefbeschimpften,
 Man weicht ihm aus! Er stürzt hierher — Verhängnis!
 Und glaub' ich doch, daß du vom Himmel stammst? 1666

Sechster Auftritt.

Santos, Embden, Rabbinen treten unten in Bestürzung auf. Die Gemeinde.
 Darauf Uriel.

Santos. Die Thüren auf!

Embden. Entlaßt das Volk. Er frevelt —!

Alle. Er lästert!

Uriel (erscheint in wildem Aufzuge, entsetzt, auf dem Tabernatel).

Schweigt! Ihr alle schweigt — ich kenn' euch alle —!
 Der reiche Ben Jochai — war's Jochai, 1670
 Der eben mich mit seinem Fuße trat?

Silva. Beugt Euch dem Willen des Geschicks, Acosta!
 Tragt sanft und milde, was es Euch verhängt!

Uriel. Ihr seid de Silva —

Santos. Wenn um Juthith nur
 Du widerriefst, so strafte dich der Herr. 1675
 Sie wird das Weib Jochais!

Uriel. Hab' ich's doch
 Gehört?

Silva. Acosta! Forscht nicht, wie im Drange
 Des schmerzlichsten Geschicks ein Kindesopfer
 Gefordert wurde — tragt es, weil es ist!

Uriel (kämpft, sich an diese Nachricht zu gewöhnen. Seine Brust hebt sich, seine Augen rollen. Endlich stürzt er verzweifelt an Silvas Brust).

Ich gab den Tod mir um zwei Leichen, Silva! 1680

O allzu sterblich sind die Sterblichen!

Santos. Du Tempelstörer, ende deine Reue!

Noch ist die letzte Sühnung nicht vollzogen.

Uriel. Noch Sühnung? Hört! Und sie bewegt sich doch!

Silva (belfeite). Das Wort des Galilei?

Uriel. Stürzt, ihr Felsen, 1685

Von meiner Brust! Du Zunge werde frei!

Gefesselte Vernunft, erhebe dich

Mit eines Simsons letzter Riesenstärke!

Mit meinem Arm zerdrück' ich eure Säulen —

Dem blinden Geigenspieler fällt es ein, 1690

Er selber sei der Held, der seinen Schmerz

Besingt, um euch zum lust'gen Tanz,

Mit seinem Lied zur Freude aufzuspielen!

Zum letzten Male schüttle ich mein Haar,

Und rufe: Was ich las — es ist nicht wahr! 1695

Santos und Alle. Hinweg, mit ihm!

Uriel. O leugnet ihr

Das Sonnenlicht durch diese matten Kerzen?

Sagt ihr, die Sterne glaubten das, was wir?

Unsterblich dünkt ihr euch in euerm Wahn?

Ihr Eintagsfliegen, sommernachtgeboren 1700

Und wie ein Nichts im ew'gen Raum verloren!

An Worte fesselt ihr den Geist, an Worte

Den ew'gen Gott, an diese ird'sche Schöpfung,

Die euer Auge kaum begreifen kann?

Wir wollen Freiheit von dem alten Joch!

1705

Nur die Vernunft sei das Symbol des Glaubens!

Und wenn wir zweifeln, Wahrheit aufzufinden,

So ist es besser, neue Götter suchen,

Als mit den alten, statt zu beten, fluchen!

Santos. Du glaubst, du hast den Denter dir befreit?

1710

Nur deinen Dämon hast du losgebunden.

Uriel. Den Dämon! Ja, de Santos, meinen Dämon!

Ich glaub' an euern Gott, Gott Abonai,

Den Gott, der seinen Feind zertritt wie Ton!

Den Gott, dem Feuer aus dem Munde geht,

1715

Den Gott, der Rache übt ins dritte Glied!

Ich bin ein Mensch wie dieser Gott des Zorns,

Und will ihm dienen, euerm Gott der Rache!

(Er stürzt fort.)

Silva. Soweit ist es gekommen! O zerreißen

Mächt' dies Kleid und Buße tun vor Reue,

1720

Daß ich die Hand geliehn zu solchen Freveln!

An den entweihten Tempeln sind die Hüter,

Am Fall des Glaubens nur die Priester schuld!

Santos (zu den Rabbinen). Was zu beschließen, wird Akiba sagen.

Wir sehn uns morgen auf Jochais Hochzeit.

1725

(Der Vorhang fällt.)

Fünfter Aufzug.

Im Garten der Villa Manaffes.

Erster Auftritt.

Männer und Frauen gehen nach hinten auf die Estrade. Dann treten Diener auf, die auf silbernen Schalen goldene Weinkannen über die Diene tragen. Zuletzt treten von rechts Jochai (reich als Bräutigam gekleidet), Silva und Gäste auf.

Jochai. Wohlan, ihr Herrn! Heut soll die Freude herrschen!

Sie steht am Thor und wartet ungeduldig,

Bis sich die träge Sonn' ins Meer versenkt.

Bekränzt mit Rosen grüßt euch der Potal!

Wer Sorgen hat, der lasse sie im Becher! 1730

Wer einsam steht, den fasse Tanzes Wirbel!

Und das bedenkt: Wer sich schon abends läßt

Nach Hause leuchten vom Johanniswurm,

Wer nicht zum Verchenwirbel bleibt und sieht,

Wie sich beim ersten Gruß als Frau die Wange 1735

Der schönen Braut mit Purpur überzieht,

Den schelt' ich neidisch, weil er den Triumph

Des höchsten Glückes mir nicht gönnen will.

Silva. Vor euern Bechern laßt den Priester reden.

Die heil'ge Handlung ist noch nicht vollzogen. 1740

Jochai. O fliegt, saumselige Minuten, fliegt!

Die Weiser an der Uhr sehn aus wie Pfeile

Und haben Blei statt Federn in den Schwingen.

Da ist sie! Schaut, de Silva, Eure Nichte!

Könnt Ihr noch schweigen? Kein bewundernd Ach 1745

Beim Anblick einer Braut, zu deren Schmuck

Die Edelsteine überflüssig sind?

Silva. Könnt Ihr im Preise Eures Glückes kaum

Dem Dichtermund das Recht des Hochzeitliedes,

Was braucht es da das Stammeln meiner Zunge? 1750

Zweiter Auftritt.

Es treten wieder mehrere Paare von Männern und Frauen auf. Dann folgt Judith, in weißem Brautgewand, geführt von Manasse. Die Vorigen. Zuletzt ein Diener.

Jochai. Ihr grollt, de Silva? Seht sie doch nur selbst!

Ein Weib, das trauert, schmückt es sich so festlich?

Silva. Nie schmückt sich selbst die Braut; sie wird geschmückt.

Judith. Willkommen werte Freunde! (Zu Jochai.) Ausgestellt

Sind doch die Schriften, die versprochenen? 1755

Jochai. O seid so grausam nicht, es zu verraten,

Wie mir mein hohes Glück gewonnen wurde!

Judith. Bestätigt mir, mein Vater, feierlich,

Ob Ihr geworden wieder, was Ihr wart!

Manasse. Ich bin Manasse Banderstraten wieder. 1760

Judith. Und ohne Vorbehalt! Im Vollgenuß

Des alten ungestörten Glücks?

Manasse.

Mein Kind,

Beruh'ge dich! Der letzte Akt des treuen Opfers,
 Das du mir bringst, bestätigt alles, drückt
 Das Siegel auf ein Glück, das mich beschämt. 1765

Judith. Wohlan! Wir — gehn —

(Sie will nach hinten schreiten und kann sich nicht aufrecht halten.)

Manaffe. Mein Kind?

Jochai. Ist Euch nicht wohl?

Silva. Nur einen Augenblick der Ruhe gönnt ihr!
 Laßt sie allein — Ich führe sie zum Altar! —

(Jochai ab. Alle folgen bis auf Judith und de Silva.)

Ruht eine Weile noch auf diesem Rasen! —

Judith. Nicht hier! Nicht hier! Auf dieser Bank — blickt hin —
 Seht Ihr den Geist mit leichenblasser Miene? 1771

Silva. Laßt diese Traumgebilde.

Judith. Nein, sie sind!

Sie bleiben unbeweglich vor dem Auge.

Silva. Nur unbeweglich seh' ich Euern Blick!
 Wie! Richtet Euch in Euerm Werte auf! 1775
 Stolz dürft Ihr sein auf Eure große That!

Judith. Habt Ihr den Stolz je weinen sehn, de Silva?

Silva. Den ungeduld'gen, ja! Ihr müßt Euch fassen —
 Ihr wißt, was sich begeben?

Judith. Nichts und alles.

Silva. Macht einen Strich auf dieses Blatt des Lebens!
 Seid gestern ward uns keine Kunde. Erst 1781

Am Grabe seiner Mutter wollt' er ruhn —
 Da scheuchten ihn die Wächter von dem Friedhof —
 Dann sah man ihn bei seiner Schwester Rahel
 Spinoza, deren Söhnchen Baruch er 1785
 Im Griechischen zu unterweisen pflegt.
 So irrt er flüchtig jetzt im Doppelfluch —
 Und wenn er weise, fühlt er selbst es wohl,
 Wie er durch Rache sich erniedrigt.

Judith. Rache?
 O sah' ich sie, die Rache, die er schwur, 1790
 Die Rache, die ich selbst mir niederflehe
 Vom Zufall, vom Geschick, vom Himmel, Hölle!
 Denn von dem Manne, den man liebt, ist alles,
 Auch selbst die Rache süß.

Silva. Was soll er rächen?
 Jochais' Trost auf seine goldnen Schätze? 1795
 Der Tochter edles Opfer für den Vater?
 Den Kampf der Pflichten in drei Jammertagen?
 O, wieder lieb' ich dich für diese Tat,
 Die rein von deinem Kinderherzen stammt.
 Du mußttest deinen Vater retten! Mußttest! 1800
 Du bist in Wahrheit meiner Schwester Kind.

Judith (mit brütenden Gedanken).
 Als meine Mutter starb, sagt mir de Silva,
 Wie stand — mein Vater an dem Grabe?

Silva. Laßt's,
 Die alten Zeiten sind vorüber.

Judith. Redet!
Wie trug mein Vater den Verlust der Mutter? 1805

Silva. Jñez de Silva — deine Mutter! — O,
Ein Denkmal steht von ihr in diesem Park!

Judith. In Marmor aufgefangen schwieg der Schmerz!
De Silva, sagt mir eines noch — mein Bruder
Perez, der schon gestorben, als ein Kind — 1810

Silva. Was kommst du auf die alte Zeit zurück?
Was er dem Vater war, das ließt du dort (zeigt hinaus)
Auf jener schlanken Säule eingegraben!

Judith. Lebt wohl, de Silva!

Silva. Judith! Was ist dir?
Das Angesicht verfärbt sich und ein Krampf 1815
Hebt deine Brust — (nach außen rufend). Bringt Wasser! Hört
ihr? Wasser!

Allmächt'ger Gott! Was war das, Judith?

Judith. Rast's!
Es ist vorüber.

Silva. Schiebt die Trauung auf!
Die Kräfte werden Euch verlassen.

(Ein Diener bringt auf einem silbernen Brett einen Vokal mit Wasser.)

Judith (bedeutet dem Diener). Dorthin.

(Sie beobachtet lange, wie der Diener das Wasser hinstellt und dann abgeht.)

Den Arm, de Silva! führt mich zum Altar! (Beide nach hinten ab.)

Dritter Auftritt.

Uriel tritt auf, begleitet von Baruch Synoza, der einige Blumen in der Hand trägt.

Baruch. Wie lange bin ich, teurer Oheim, nicht
1821
In diesem schönen Park mit Euch gewesen!
Ein Fest scheint man zu feiern und ein hohes!

(Er läßt Uriel für sich allein.)

Uriel (für sich). Sie war's! Im Brautgewand! Von jenen
Priestern

Die mir geflucht, wird sie sich segnen lassen! — 1825
Wenn ich dazwischenträte! Hier die Hand,
Die Fluchbeladne auf den Altar legte —!
Ihr zürn' ich nicht — sie tat, was ich getan!
Doch ihn hatt' ich zum Zweikampf mir gefordert;
Den Handschuh warf er feig zurück und ließ 1830
Durch meinen Boten spöttelnd mir erwidern:
Wir sind nicht portugiesische Hidalgos!

Baruch (brach sich hier und da Blumen ab).

Die Mutter sagte, daß von allen Orten,
Die Ihr zu meiden Euch entschlossen habt,
Am weitesten Ihr heute diesen flieht; 1835
Und dennoch sind wir träumend hergekommen!

Uriel (immer im Selbstgespräch). Wir sind nicht portugiesische
Hidalgos!

Nein! Feige Schurken sind wir! Seelenkäufer!
Mit Gold verbrämte hohle Pfeffersäcke!

Baruch. Wenn Ihr so mit Euch selber redet, denkt Ihr?

Kommt, Oheim, laßt uns Schlüsse machen! Fragt, 1841
 Antworten, glaub' ich, (wagend) hab' ich prächtige,
 Nur fehlen mir die Fragen noch dazu.
 Bei andern, sagt man, ist es umgekehrt.

Uriel. O denke nicht, mein Kind! Schlaf wie die Blume,
 Die hold in ihrer bunten Schönheit blüht 1846
 Und sich nicht kümmert, wer sie wohl erschuf;
 Laß deinen Geist nur wogen wie das Meer,
 In seiner tiefsten Fülle stolz sich schaukelnd,
 Bleib' auf der hohen See, fern von dem Ufer, 1850
 Wo Menschen dich mit ihren Fragen quälen;
 Bist du ein Jude, bist du wohl ein Christ,
 Bist Niederländer, bist ein Portugiese,
 Bist du dem König, bist dem Volke hold,
 Willst du, daß einer oder alle herrschen? 1855
 Wer so dich fragt, da höre nicht, mein Knabe,
 Und laß die Antwort dir im Busen ruhn!

Baruch. Man kommt — darf ich die Blumen hier der Mutter
 Ans Fenster stellen?

Uriel. Wirf sie hin, Spinoza!
 Sie sind schon weß in deiner Hand. Mein Kind, 1860
 Geh heim zu deiner Mutter!

Baruch. Und nicht Ihr?

Uriel. Der Abend senkt sich nieder, geh, mein Sohn,
 Und grüße alle!

Baruch. Bleibt Ihr bei dem Fest?

Uriel. Vielleicht! — Geleite Gott dich! Geh! Ich komme.

Barnsch. Die Blumen laß' ich hier. Sie sind verwelkt. 1865

Und wißt Ihr, wie ich beide unterscheide,

Die Blumen da am Stiel und hier die welken?

Die sind Gedanken dort und die Begriffe!

Dort denkt der Schöpfer! Hier begreift der Mensch.

Und da der Unterschied der Duft nur ist, 1870

Die frische Farbe, das lebend'ge Sein,

So nenn' ich Gott das Leben und das Sein.

Und ohne Leben, ohne Sein, sind hier

Die welken Blumen auch nicht Blumen mehr,

Nur der Begriff noch hat an ihnen Wert, 1875

Sonst sind sie nichts und mögen ruhig sterben.

(Er läßt sie seiner Hand entgleiten.)

So lacht doch, Oheim! Wenn ich spekuliere,

Verzieht Ihr lächelnd immer sonst die Miene!

Heut seid Ihr ernst? Kommt zeitig heim zur Mutter!

Wir können wohl noch etwas griechisch lesen. (Ab.) 1880

Ariel (allein, die Blumen betrachtend und dem Knaben nachblickend).

Sonst sind sie nichts und können ruhig sterben!

Nein, kluges Kind, steht dir auch schon der Stempel

Des Geistes und der Leiden an der Stirn,

Aus solchen Blumen zog ich oft noch Gift,

Den Tod, den Abschluß aller Rechnungen, 1885

Den Tod, das letzte Fazit aller Zahlen!

Jochai! Herzenschachernder Hidalgo!

(Er zieht ein Pistol hervor.)

Zeig' deine Wechsel vor! Verfalltag ist!

(Er zielt nach hinten.)

Halt' still wie ich, als du mich trafst im Staube!
 Zuck' nicht mit deinen Augenwimpern, Kröfus! 1890
 Noch einen Atemzug — noch einen, Mensch! Ha!

(Läßt das Pistol sinken.)

Sie wechselten die Ringe, — — Widerrufen
 Ist hier vergebens und um nichts die Rache! — —
 O denke niemand! Denke niemand! Schwach
 Wird dir der Arm, wenn auch dein Geist erstarrt — 1895
 Ja, eine welcke Blume bin auch ich,
 Und der Begriff nur hat noch Wert an mir!
 So bin ich nichts und mag entsagend sterben.

(Geht dahin ab, von wo er kam.)

Vierter Auftritt.

Manaffe. Silva. Gäste. Dann Judith, Jochai, Santos und die übrigen
 kehren zurück. Später Uriel.

Judith. Laßt mich noch einen Augenblick hier weilen!
 Das Neue bringt zu heftig auf mich ein! 1900
 Ich will mich sammeln — Geht voran, ich bitte!

Jochai. Es ist der erste Wunsch in unsrer Ehe!
 Ich muß ihn wohl erfüllen, wenn auch ungern.

(Zu den übrigen.)

Ihr werten Gäste folgt! Die Einsamkeit,
 Die meine junge Gattin immer liebte, 1905
 Hat auch das Recht, zuerst ihr Glück zu wünschen.

(Ab mit den andern vorn nach rechts.)

Judith (ist jetzt allein. Sie sieht sich um und schüttet ein Pulver, das sie aus der Brust zieht, in den Pokal mit Wasser).

Du hast es ja gesagt, de Silva, daß

Mein Vater Trost sich finden wird! Wohlan! (Sie trinkt.)

Ein Denkstein tut denselben Dienst wie ich. 1909

Uriel (tritt auf). Ihr seid es, Judith? — Einmal noch hab' ich
Das Weib Jochais sehen müssen.

Judith (neigt sich zur Wand).

Wohl,

Hier ist es!

Uriel. Wenn ich jetzt noch wandern wollte,
Dann ließe ich mich ziehn! Ja, Judith, sieh,
Nun steht dein Freund vor dir, versengt, verbrannt
Zu Asche! Elend! Ganz zerstampft! Ein Nichts!

1915

Wo ist dein stolzer Liebesmut geblieben,
Der mich, den Sträubenden, in alle Himmel
Den Liebesmatten wild in Flammen setzte?
Jetzt sprich, was denkst du über mich und dich?
Wie richten wir uns beide wieder auf?

1920

Judith. Vergib, das unsre Leiden ich vergleiche,
Wer dünkt dir ärmer wohl, mein Uriel,
Du oder ich?

Uriel. Ich habe mich gefürchtet
Vor Fraueuliebe! Immer noch klingt mir's
Im Ohr, was du dem Priester hier gesprochen.
Wie hat sich das so grausam umgewandt!

1925

Judith. Vergibst du mir, mein Freund?

Uriel.

Vergehen? dir?

Ich glaube wohl, daß du nicht anders durftest.
 O, hätt' ich anders selber nur gekonnt! — —
 Sich selbst zu hassen, selbst sich zu verachten, 1930
 O, das ist Qual!

Judith. Erlöse dich von ihr!
 Zieh' in die Welt mit mutigem Vertrauen!
 Bekenne deine Wahrheit wie ein Held!

Uriel. Wer wird sie mir noch glauben wollen! Nein,
 Wer nicht von Anfang blieb auf grader Straße, 1935
 Der könnte Steine wandeln selbst in Brot,
 Man glaubt' ihm nicht — die Meinung hat verloren,
 Wer seine Meinung einmal abgeschworen.

Judith. Du schiltst das Herz! Nicht geht es mit dem Geiste!
 Natur und Sitte meistern uns! Was sind wir, 1940
 Wenn unser liebendes Gemüt nicht Schmerz,
 Die Klage nicht vernehmen kann? Verächtlich?
 O nimmermehr! Sei mutig und entflieh'
 Zu Geistesiegen, unbeirrten, freien!
 Zu deinem eignen größern Selbst! Bergib — 1945
 Man kommt.

Uriel. Du siehst so blaß —

Judith. Leb' wohl, mein Freund!

Uriel. Was hast du, Judith? Diese Farbe —

Judith. Geh!

Blick' nicht auf mich! Nur von mir hören sollst du!

Uriel. Was soll der Becher? — Judith, welche Ahnung!

Letzter Auftritt.

Manasse, Silva und ein Teil der Gäste kehren zurück. Zulezt Jochai, Santos und der andere Teil. Die Vorigen.

Manasse. Wo bleibt mein Kind?

Silva. Acosta hier?

Uriel. Betrachtet, 1950

De Silva, Eure Michte.

Manasse. Kind, was ist dir;

Wie find' ich dich? Ja, was geschah? Du fühlst dich —

Judith. Leicht, leicht, mein Vater!

Manasse. Fühlt sie an,

Gerechter Gott, was ist das? Herr des Himmels!

So kalt?

Silva. Wie Euer Marmor —! O Manasse, 1955

Du armer reicher Mann, dein Kind —

Manasse. Sie stirbt!

Uriel (für sich). Es ist das Gift aus meinen welken Blumen!

(Jochai und Santos treten mit den andern Gästen sorglos auf.)

Jochai. So kommt zum Mahl! Beginnen wir das Fest!

Wo weilt ihr, werthe Gäste? Judith — Ha!

Uriel. Sieh hin, Jochai! Stolzer Freier, du, 1960

Der gegen Wechsel Herzen eingetauscht

Und am Verfalltag doch betrogen ward!

Komm, komm und schände mich mit deinem Fuß

Zum zweiten Male hier vor diesem Altar!

Jochai (vernichtet, für sich). Vermählt mit einer Leiche!

Manasse.

Rettung, Silba! 1965

Silba. Es ist zu spät! Hier scheidert meine Kunst.

Judith. Siehst du, Acosta! Hast du — glauben können,

Daß diese — Seele, die du zart gebildet,

Nicht wüßte, was sie schuldig war, — der Liebe?

Mein Vater ist gerettet — doch nur so!

1970

(Sie nimmt den Wirtentrang sich ab.)

O, eine andre Welt hab' ich geträumt

Und süßre Hoffnungen von diesem Leben;

Ein kurzer Frühling nur hat sich erfüllt,

Ein wenig Blumenduft — doch der war schön,

An Wonne überreich, daß er im Sterben

1975

Noch selig übertäubt —! Leb' wohl, mein Vater,

Vergib das Opfer einer höhern Liebe!

(Sie reicht Acosta den Kranz.)

Nimm hin, du Einz'ger, dieser Kranz ist dein.

(Sie lehnt sich und stirbt.)

Uriel (preßt den Kranz weinend an seine Lippen, legt ihn dann in Judiths Hand

und steht auf). **Manasse!** Säulen liebt Ihr, Sarkophage,

Und leid'gen Trost gibt Euch des Künstlers Hand.

1980

Wenn Ihr dem teuern Kinde dort vielleicht

An jenen Trauerweiden bettet, laßt mich —

Ich bitte — in der Nähe ruhen! Nirgend

Find' ich ein Grab, bei Christen nicht, nicht Juden!

Ich bin von denen, die am Wege sterben.

1985

Einst, hoff' ich doch, sieht man sich wohl so einen

Verlorenen Denkstein an und sagt: Da ruht
 Die Asche eines armen müden Pilgers,
 Der ins gelobte Land der Wahrheit zog.
 Er sah sie nicht. Doch eine Wolke legte 1990
 Sich rosenrot vor sein ersterbend Auge —
 Es war die Liebe. (Beigt auf Jubiths.) Seht, was Liebe tat —
 Und nun lass' ich Euch diese Welt des Irrtums,
 Der Zweifel und des Wahns und der Verfolgung!
 Wälzt größte Steine noch auf Menschenherzen, 1995
 Die sich wie ich nach Gottes Antlitz sehnten
 Und ohne Fürwort eines Priesters wagten,
 Unmittelbar ins Auge ihm zu schauen —
 Ich kann den meinen nicht mehr länger tragen.
 In sonnenhelleren Jahrhunderten 2000
 Kommt auch die Zeit, wo man hebräisch nicht,
 Nicht griechisch, nicht lateinisch, nein, in Zungen
 Des Geistes und der Wahrheit sagen wird:
 Noch gab die Welt nicht Raum für solche Bahnen,
 Noch war die Luft zu schwül für solche Flammen. 2005
 Er mußte gehn, weil er nicht bleiben durfte!
 Habt Ihr gesiegt, seht dort, da ist der Platz,
 Das Banner des Triumphes aufzupflanzen!
 Manasse, jene Trauerweiden mein' ich —
 Mein Genius! Du folgst! Nicht Ihr — bleibt dort! 2010
 Von ferne will ich Euch die Stelle zeigen,
 Wo Ihr den Sieg gewinnt und ich — den Frieden.

(Er schreitet an den Staunenden, die ihm mit ihren Blicken folgen, vorüber.

Wie er fort ist, fällt ein Schuß.)

(Allgemeine Bewegung.)

Santos (hervortretend nach der Seite, wo Uriel ging).

Der Glaube siegt, zwei Opfer sind gefallen.

Silva (hält ihn zurück, blickt abwechselnd nach außen und auf Jubith), die von Manasse gehalten bleibt). O stört die Schauer dieser Stunde nicht!

Zwei Zeugen eines Glaubens, der die Welt 2015

Verachtet! Richtet nicht, denn wie wir hier

Erstarrt vor Schrecken stehn, die wahren Mörder

Des stummen Paares sind wir! O geht hinaus

Und predigt: Schonung, Duldung, Liebe!

Und was der wahre Glaube? Ach! Der Glanz 2020

Der alten Heiligtümer, seh' ich, schwindet.

Glaubt, was Ihr glaubt! Nur überzeugungsrein!

Nicht was wir meinen siegt, de Santos! Nein!

(Er schlägt ans Herz.)

Wie wir es meinen, das nur überwindet.

Die Gruppe bleibt. Der Vorhang fällt.

NOTES

[The figures refer to the lines of the text.]

27. **Hermandad**, a designation of the police in Spain, because Saint Hermandad was their patron.

30. Modern German **zwei** had formerly different forms for the three genders: masc. **zween**, fem. **zwo** and neuter **zwei**. The neuter alone has survived.

96. Greek mythology attributed to Midas the faculty of changing everything that he touched into gold.

100. **wievielkötig**, i.e. of how many carat fine!

102. **Börse**, i.e. stock exchange.

148. **Tajo**, i.e. principal river of Portugal.

153. **Terebinthen Mamreß**. Mamre was the dwelling place of Abraham near Hebron, famous for its woods of oaks and Terebinthae. The botanical name of *Terebinthae* applies to a family of plants consisting of the genera: *Citrus*, *Ruta*, *Rhus*, *Mangifera*, *Gerajacum*, *Swietenia* and *Pistaccia*.

293. Here Gutzkow remembers Heidelberg where, as a student, he had revelled in the beauties of nature.

378. **Talmud** is the Neo-Judaic translation of the Old Testament word *Thora* (doctrine) and means the glossaries to the mosaic law, as incorporated from the second to the fifth century A.D. The Talmud is, next to the Old Testament, the most important religious book of the Hebrews. *Thora* is the Old Hebrew word for doctrine and usually means the Mosaic Law with the Pentateuch.

410. **Wochenende**, i.e. Friday evening, when the Jewish Sabbath begins.

430. **Verföhnungstag**, i.e. Day of Atonement, a great Jewish holiday.

460. **Hohelied**, i.e. Song of Solomon.
466. **Soll und Haben**. Commercial terms for Debit and Credit.
572. **Sanhedrin** (Greek Synedrion) means the general council of the Jewish community.
582. Also the historical Uriel Acosta was advised to save himself from persecution by repudiating his connections with the Jewish faith.
653. The ram's horn (called *schofar* in Hebrew) is a trumpet which is sounded in the synagogue on solemn occasions.
658. **Sebasth**. Hebrew tsebäöth, armies, used as part of a title of God.
664. **Adonai** is a Hebrew form for my Lord but also used for the Lord in speaking of him as a third person.
677. The Jewish emigrants from Spain and Portugal had in Holland the right of jurisdiction over their own community. The hardships which they had suffered in their native lands had produced cruelty and intolerance in them. They became very severe and often unjust judges of their fellow believers.
698. The historical Uriel Acosta had been a Christian by birth. Judaism had been the religion of his forefathers.
737. This changing of names was historical.
783. **Datan und Abiron** (and Korah) were rebels against Moses, and the earth swallowed them upon Moses' request (Numbers, xvi).
815. **in die Sitte folgen**, follow back to conventional life.
941. **Rat der Drei**, a high tribunal in the Jewish community of Amsterdam.
1010. Uriel Acosta's autobiography does not mention anybody of the name of Ben Akiba. This is the name of a famous Jewish teacher of the Hebrew law and doctrines, who had lived fifteen hundred years before Acosta, and was put to death under the rule of emperor Hadrian in 135 A.D.
1138. **Amynt** (from Greek Amyntas) was a typical figure in the pastoral plays of the seventeenth and eighteenth centuries.
1195. **Genjal** means broker.
1211. **Ahasverus**: Greek form for **Ahasver**, the wandering Jew.
1460. The Talmud mentions Elischa Ben Abuja and calls him

Acher, i.e. the other one, the stranger. Elischa is said to have lived in Jerusalem during the reign of emperor Hadrian. At first he was a great Jewish scholar but became a heretic. On his death-bed he repented, and when buried fire broke out of his tomb. His pupil, Rabbi Mehir, spread his cloak over the tomb and prayed, whereat the flames subsided.

1505. *mit künstlicher Verstellung*, i.e. with artful deceit. Santos will be satisfied if Acosta complies with the formalities of public repentance. He does not care for Acosta's conversion.

1543. The legend tells that Galilei, after having been forced by the clergy in Rome to retract his statement that the earth revolves around the sun, had exclaimed "A por si muove" (but indeed it revolves). This is not historical.

1588. *Johannes Hus*, a Bohemian forerunner of Wyclif and Luther, was burned at the stake at Constance on July 6, 1415.

1743. *Weiser* (usually *Zeiger*), i.e. hands of the clock.

1766. It cannot be denied that Judith, who makes sure at first that her marriage brings back to her father his former fortune, and then commits suicide, deceives Ben Jochai. Yet this does not detract from the greatness of her character.

1785. It is a poetic liberty of Gutzkow to connect Uriel Acosta with Baruch Spinoza. This invention contributes to a certain feeling of poetic justice, which the thought that Uriel's teaching will become immortal through Spinoza arouses in us. The historic Uriel Acosta had nothing to do with Spinoza.

1832. *Sidalgos*, a common designation of the Spanish and Portuguese noblemen.

1839. *Pfefferfüße* was a contemptuous expression for merchants.

1841. *Schlüsse*, i.e. logic conclusions.

1873. A reference to Spinoza's pantheism.

1891. Gutzkow changes the real murder committed by Uriel in the novel to a mere momentary impulse in the drama.



Modern German Texts

- Baker's German Stories.** Edited by G. M. BAKER of the William Penn Charter School, Philadelphia. A collection of seven short stories by modern German writers. *New Edition.* 40 cents.
- Baumbach: Das Habichtsfraulein.** Edited by M. C. STEWART of Union College. *Vocabulary.* 40 cents.
- **Der Schwiegersohn.** Edited by OTTO HELLER of Washington University, St. Louis. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- **Sommermärchen.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. *Vocabulary.* 35 cents.
- Chamisso: Peter Schlemihl.** Edited by FRANK VOGEL of the Mass. Institute of Technology. 25 cents.
- Ebner-Eschenbach: Lotti die Uhrmacherin.** Edited by G. H. Needler of the University of Toronto. 35 cents.
- Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts.** Edited by G. M. HOWE, Colorado College. *Vocabulary.* 40 cents.
- Fouqué: Undine.** Edited by H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard University. *Vocabulary.* 50 cents.
- Freitag: Die Journalisten.** Edited by CALVIN THOMAS of Columbia University. 30 cents.
- **Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bildern aus dem Mittelalter.** Edited by A. B. NICHOLS of Simmons College. 75 cents.
- Fulda: Der Dummkopf.** Edited by W. K. STEWART of Dartmouth College. [*In press.*]
- **Der Talisman.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 40 cents.
- **Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess.** Edited by WM. A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.
- Gerstücker: GERMELSHAUSEN.** Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.
- **Irrfahrten.** *New Edition.* Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- Grillparzer: Die Ahnfrau.** Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University and G. H. DANTON of Leland Stanford Jr. University. *Vocabulary.* 80 cents.
- **König Ottokar's Glück und Ende.** Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 60 cents.

Modern German Texts (*Continued*)

- Hauff: Lichtenstein.** Edited by J. P. KING of Williams College. 80 cents.
- Hauptmann: Die Versunkene Glocke.** Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.
- Hebbel: Herodes und Mariamne.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.
- Heyse: Anfang und Ende.** *New Edition.* Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. 40 cents.
- **Die Blinden.** Edited by W. H. CARRUTH and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- **Das Mädchen von Treppi.** Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.
- **L'Arrabbiata.** Edited by MARY A. FROST, late of the German Department of Smith College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Hillern: Höher als die Kirche.** Edited by MILLS WHITTLESEY. *Vocabulary.* 35 cents.
- Hoffmann: Das Fräulein von Scuderi.** Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 35 cents.
- **Meister Martin der Kufner.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University, Ct. 40 cents.
- Keller's Legenden.** Edited by MARGARETHE MÜLLER and CARLA WENCKEBACH of Wellesley College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Leander: Träumereien.** Edited by IDELLE B. WATSON. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- Ludwig: Der Erbförster.** Edited by M. C. STEWART of Union College. 35 cents.
- Meissner: Aus Deutschen Landen.** Von M. MEISSNER. With notes by C. W. PRETTYMAN of Dickinson College, and *Vocabulary* by JOSEPHA SCHRACKAMP. 45 cents.
- **Aus meiner Welt.** Von M. MEISSNER. Edited by CARLA WENCKEBACH. *Vocabulary.* 40 cents.
- Meyer: Der Heilige.** Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 80 cents.
- Moltke: Die Beiden Freunde.** Edited by K. D. JESSEN of Bryn Mawr College. 35 cents.

Modern German Texts (*Continued*)

- Moser: Der Bibliothekar.** New Edition. Edited by H. A. FARR of Yale University. *Vocabulary.* 40 cents.
- **Ultimo.** Edited by C. L. CROW of the University of Florida. 35 cents.
- Riehl: Burg Neideck.** Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.
- **Der Fluch der Schönheit.** Edited by FRANCIS L. KENDALL. *Vocabulary* by GEO. A. D. BECK. 35 cents.
- Roessger: Die Schriften der Waldschulmeisters.** Edited by L. FOSSLER of the University of Nebraska.
- Saar: Die Steinklopfer.** Editor by CHAS. H. HANDSCHIN of Miami University and E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.
- Scheffel: Der Trompeter von Säckingen.** Edited by MARY A. FROST. New Edition, prepared by CARL OSTHAUS of Indiana University. 80 cents.
- **Ekkehard.** An Unabridged Edition. Edited by W. H. CAR-RUTH of the University of Kansas. \$1.25.
- Storm: Immensee.** Edited by ARTHUR W. BURNETT. *Vocabulary and Exercises.* 25 cents.
- **Auf der Universität.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* [*In press.*]
- Sudermann's Frau Sorge.** Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 80 cents.
- **Teja.** Edited by HERBERT C. SANBORN, Bancroft School, Worcester, Mass. *Vocabulary.* 35 cents.
- Werner: Heimatklang.** Edited by M. P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary.* 40 cents.
- Wilbrandt: Jugendliebe.** Edited by THEODORE HENCKELS of Middlebury College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Wildenbruch: Das edle Blut.** Edited by A. K. HARDY of Dartmouth College. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.
- Wilhelmi: Einer muss heiraten, and Benedix: Eigensinn.** New Edition. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

HENRY HOLT AND CO.

34 West 33d Street
New York

Modern Language Dictionaries

Whitney's Compendious German and English Dictionary

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, \$1.50.

The extent of the vocabulary actually given is not far from 60,000 words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger number are easily determined.

Gasc's Student's French and English Dictionary

600 + 586 pp. 12mo. Retail price, \$1.50.

Professor De Sumcrast, in his *Harvard Lectures on Teaching*, says: "Gasc is as good a school dictionary as one wants."

Gasc's Concise Dictionary of the French and English Languages

941 pp. 16mo. Retail price, \$1.25.

Hugo A. Rennert, *Professor in the University of Pennsylvania*: "It is the most comprehensive dictionary, for anything like its size, with which I am acquainted. . . . I shall recommend it warmly."

Edward S. Joynes, *Professor in South Carolina College*: "The very best, for general and ready use, that I have ever seen."

Gasc's Pocket French and English Dictionary

x + 647 pp. 18mo. \$1.00.

This edition differs from the one just described chiefly in being in much smaller type.

Gasc's Library French and English Dictionary

956 pp. 8vo. \$4.00.

An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing favorably both for completeness and convenience with any French and English dictionary extant.

Edgren and Burnet's French and English Dictionary

1252 pp. 8vo. Retail price, \$1.50.

Arthur G. Canfield, *Professor in the University of Michigan*: "It is superior to the other available dictionaries for students with which I have been able to compare it."

W. B. Snow, *English High School, Boston, Mass.*: "I consider it the best English-French and French-English dictionary that I have ever seen—the most complete, the most practical, and best arranged."

Edgren's Italian and English Dictionary

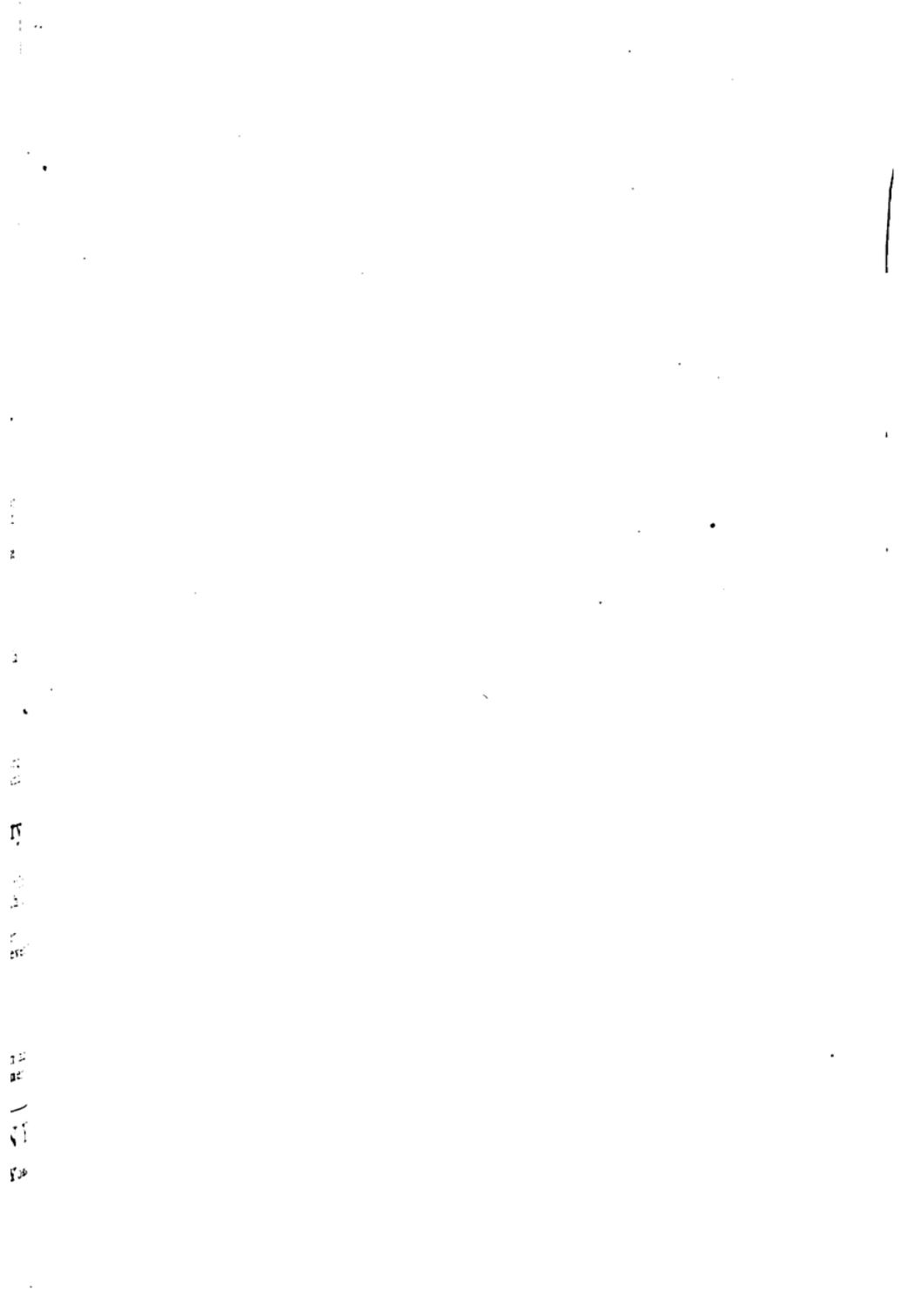
viii + 1028 pp. 8vo. \$3.00.

J. D. M. Ford, *Professor in Harvard University*: "It marks an advance over all other Italian-English dictionaries. . . . I shall recommend it to my classes."

HENRY HOLT AND COMPANY

34 West 33d St.

NEW YORK



To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

SON-9-40

--	--	--

